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borı, ıv

o

ilhan berk

Çocukıuğttmun en belirgin anılan ablalarım, öz€llikle de büyük
abıam üstüne olanl. Büyük ablam deliydi. Yedi kişilik kücük evimiz_
de (deli ablamın oğlu, bilyiik ağabeyim, kalı§ı, benim büyüğüm, an-
nem ve beD) o tek başına bil odada otururdu. Çıptaktı, öyle de öldü.
Yantna hemen hemen kimse girmezdi, suyu, yoİneği avluya bakan
küçük pencereden verilirdı. odasrndan hemen hemeı 9rkİnazdı, oİda
dola§ıI, oturur, yataa, mratıdanrr, bağıİr, uyuİdu. onun yanına sa-
:ıılrm en çok ben girer çıka_fdım. Ben hariç, evde herkese kımf, ba-
ğırır çağlrırdı. soyunuk]uğunu, çıp]akhğlnı sanki kimseyle paylaŞ-
mak i§temez, onunıa içli dışlı yaŞaİİlak isteTat. onu hiç bir zarEn gi
yinik gördüğümü ansımıyoruEı. Ablam uzun boy]uydu ve saçıarı to_
puğuİıa değin uzanlrdı. saçlarr belki doğduğundan beri hiç kesilme-
mişti; oıun jçin de öyle uzayıp gitmişti. Ann€min bütün beya?tlığr,
biitün güzelliği sanki ona vuİmuştu. Uzun, ince bir yüzü vardr, ve r€_
simlere tıenzerdi: Boticelli'nin, uzun boylu, uzun yü2aü, uzun saçlr
çüplakıarlna. İncecik kolları, korkunç inc€cik boyunun yantna alüşel-
di. Elleri, küçük, ince parmaklalr bir yontuydu sanki ve bir yontu-
dan kopup gelmiş gibi dururdu. Badem gözlüydü ve hia bir şey bunu
bo2mazdı. viicudu hep geİgin, dik ve kö§nüldü. Ne zaman d€li.mi§-
ti, yoksa deli oıa.ak mı gelmişti dünyaya? bilmiyorüm. Artık sorup
öğ,İenecek kiİnsem de yok. Ben yedi ya§]aı:lmda ya vaİ, ya yoktum.
En çok sabahıan onun yanlna koşaİdrm. Evde homen h€men kim_
§enln olmadlği, olanlaİın dE beni göamedikleIi sabahıar. t(apıyı ya-
vaşca açarl oda§rna srardım. onu ya ayakta, ya otururken bu.]ur-
dum. Ne zaman beni gö.se cüler, §evinirdi. Hemsı de bia şeyleİ an-
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latmaya baŞlardt. Özetlikıe evimizi, evdekiıeİi anlatırdı. Evi, evdeki-
ıeri bi. cehennem gibi sörüİdü. Böyle zamanlal o güzelim yüzii dii-
şer, anlamsPla§ıIdr. Ama ben söyledikıerinden hemen hemen hiç bir
şey anl8maz, yalnız ona bakardrnr. Mesallarln çizdiği biİ evrende gi-
bi olurdum. Büyük bi. mutluluktu bu benim için \/e o dünyadgn hiç
çt}ğnaj< ist€mezdim. o, benim sevdiğ.m bu dünyadaki he. şeyi, göğü,

ağaQ}aİı, oİmanlalr, eocuklaİr, su yollar]nt, taşlaIı, çiçekleri, yağmu-
İu oday& doldururdu. Ilep§inin içine de kendinı ko}'masını bilirdi.
Başka ne isterdim daha? okul zamanlna değiıt onun yanrnda kaliİ;
dlm, okule düşmanlığlm §alırlm o zamanıardan kalmadır. onu okuı
dönüşü göİemeyec€ğimı §anırdım hep. Abıam& evde kiİnse ses çıkar-
mÜdı. YalnE annem, bir o, abı,am avluya cıktığında, çıplak dotaş-
İrıağa başladığında, mahalleninyüksek evlerinden görünİnesinden
koaktuğu, utandlğı için onu oda§rna kapamak için bağırrrdı.

Ablamı Manise'nln düŞİnan işgelinde eİ/de bıİekıp dağa çrktıığ
Kent yanıyordu ve abıam bizimle dağa aelmek istememişti. Ben ne,
den sonra onun, yangın evimizi saİınca, odasındaİı çlkıp k€nte indi-
ğini, öyle bil zaman doloştıktan sonla, saçlafrnalan tutuşarak yanrp

kül olduğunu öğİendim. Benim çocuk dünyam da böylece yıkıldl
Yıkıkllk, bana oradan kalmadır. sonIa da, bu yeryiizünde dört elıe
sarıldığıın, çıplaklık.

lkinci bir ablgm olduğunu ben ortaokuııa öğr€tmen okulu sıra-
laaında ansıyoruİn- Tatitlerde annemıe ben salihli'deki ablama gi-
deidik. Bu heİ ikimiz için de bi, tatildi. Ben okuldan kurtuluyor-
dum, annem d€ bana bakmslr için bir tanıdrğlmızri €v işıerine koş,
maktan. Öyle sanıyoİum ki büyük ağabeyiİn annemin bu tanrdığı-
fftzın çarnaŞır, ev temizliği gibi işleline koştuğunu biİmiyordu, Çok
onurlu bir insen olduğu için bunu duysa evi başımrza yıkardı. An-
nem bu işi benim iain yapryordu, bana o zengin €vinden yumurta,

börek, tath gibi şeyler getirmek için. Bu eve kimi zainanlaİ blrlikte
de gittiğimiz olurdu. Tanıdığımız bizi severdi ve annerün işleİine
koşan biri olduğu duygusünu uyandırmazdr bende. Biz işte annemle
bu tatile çıkaldlk. Ablam, salihti'li zengin biİiyle evliydi. lki katlr,
büyük avlulu, baheeti bir €vi vardı sblamrn. Enişt€m iyi bir insandı,
bizim gelişimize krzmaz, daha çok s€vinirdi. Biz, bahçedeki güzel bir
odada kalırdık annemle. Arada eniştem b€ni ahr, dükkanına götü-

rüT, yanrna oturtu.du; işe elimi süIdürm€zdi, bil bey çocuğu gibi
yanlnda duruİalum. oğluyla aynı ya§taydık, ama oğ]u okumamtştı.
Ben iyi okuduğum, hiç srnlfta kalmadığiİn, sonİa da sessiz b"ri oldu-

ğüm için beni sev€Idi işte. Eniştem sessizdi, mağzadaki işlerini de

sessizlikle süIdüIürdü. Ben enişteıne, mağzaya bayılırdım ve evc
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dönmeyi pek i§temezdim. Iler şey öniimdeydi, çüvalla üziimler, şe-
kerler, inciİIer, pirinçler, frstık, flndık. Daha İıe vaİs.:ı bu diınyada
hepsi yanlbaşrmdaydı. Dükkanda kalmay] saıt bunun için istemez-
dim: evde i§ vardt. Ablam çok Çalt§kan biı kadındı, bizi de k€ndine
benzetmek isterdi. Bana akşamla.a kadar kuyudan tuıumbayla su
(ektiİir, bahçe sulatrrdı. Annemi de çamaşır, t€mizlik iŞine koşardı.
Annemıe ben bahçedekı odamıza gecel€yin çekildiğimizde yoIgunluk-
tan baygrn düşertik. Çok iyi an§ıyorum, annem bu tatilleri sevmez-
di, ama benim için isterdi yine de. Ablamdan öğrendiğim, sık sık da
yineıediği şu sözü hiç uİıutmam:

- İnsan yediğini hak etmelidir.
saniye ablam kısa boylu, tombuıca, çok az glilen, kaşıarı hemen

hemen her zaman çatrlı duıufdu. Yalnız eniştem gelince yüzü güler,
onu ta kapııardan karşlıar, hem€n de kahvesini yapıp eıine veriİdi.
Eni§temin gelm€siyle bütün ev rahata ka!,uşur,du. Bu yalnrz anneİn-
te benim için de değildi, kendisi, kızı, oğtu için de böyleydi. Eniştem
kİnİıseyi çalı§ırken görmeyi istemezdi çünkü. Kısaca, koca eV ve biz
§oıuk alırdık aİtık. Akşam y€r soframlz kuruluİ, ben dizıeİimin üs-
tüne otürur (çok zoİ oluİdu bu benim için, aİıa başko tüİlü de oıa-
ıtlazdı) önümüzdeki tüİlü yemekleİe uzgnırdık. Annemle b€n iyi ça-
lışt!ğımtz zamanlaa ablam öğle yeıneklerinde bana teİeyağda Jrumuİ-
tg kılardı. ?ereyağda ]auİnurta benim en sevdiğim yemektı. Tqtil
bitince eni§tem bizi trene uğullamaya gelirdi ve belıi etmeden b€,
nlm cebime keğıt paİalar kordu. Ben, kimsenin enişte§i benim €niş-
tem kadar iyi olamaz delim hale. Abıan öldükten, ben öğİetmen

çıldıktan sonra, enişteme ben yine gid€ıdim. Bir gün onun da öldü-
ğünü duyduğuİn zaman, annem kadar ölümüne üzü]düğümü an§ı-
fün bugün dğ. Öıüm, sözcüğünü bana ilk deıi ablam öğİetmişti, son-
ra annem, büyük ağabeyim, sonla da €niştem. Başka Ölümler, ba-
bam, ikinci büyük ağabeyim, saniye abıam, daha nice öıümIer bdn de
hiç yankı yapmadı. Ölüm, bunlarln dışıııda, haıa bir sözcüktüİ bğ.
nim için, elma, üzüm, ağaç gibi bir sözcük. Hiç bjr ağlrlığı, içeriği,
olmayan bir sözcük. senki bu üç insanın dışrnda ölüm diye bir şey
yokmuş gibi g€lir b.ana. ve bu üç insan yaŞasaydl, ölmeseydi ben bu
siizcüğü hiç biımeyccektim. Düşünüyoıu.m da, ölüm beni hiç bir br
çimde ilgiıendirmeü. Ne yaŞamalarda, ne de kitaplarda. Ta baştan
beri üstünü ç:zdiğim, sözlüğiimiin drŞtnda tuttuğum, üstünde düün-
m€diğim tek sözcük belki de. Bundan sonra da sözJüğüme gireceğini
hiç sanmlyorum. Yeryüzü öyle büyük, öyle bitimsiz ki, bu sözcükler
oİmanı yetef bana diyor[m. Bu in§anca şeyi yadsıyorum ve nedenini
de pek bilmiyorum.
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eocukluğumun ablalar, kaldeşlerin yan§ıİa y€ngeıeİjn de yeri
ağrr basar bende. Yengeıerimin içinde beni €n çok etkileyen biiyiit<
ağabeyjrnin iki karrs. oldu. Büyük ağabeyim ilk kartslnr bir gen€l-
ovden kaldırmtştl. Manis9'nın, keİıtin dtşrnda .büyük bir genele\.,i
valdı, Rumlardan kalan güzeı bif İnahelloydi bu. Dünyanın en güzel
kadtnıarı doldururdu bu evıeri. Ben, yengem dolayısıyla birkaç kez
sirdim çrktrm buraya. cocukluğum üstüne iyice eğilinc€, bufada hic
çirkin kadlna ra§lamadığrml ansryorum. Ben yengeEe ya ağabeyi-
min hediyelerini gtitürüıdüm, yada mektuplarını, fotoğIaflalını. son
gün d€ onu bohça]a.tyıe alrp eve getirdiğimi ansryorum. Bu yengem
Giritliydi. Ağabeyimin bü kadını sevişinin türlü nedenleri vardl,
her §eyden önce güzeıdi, sonra da çok içen, sofrasrna, diızenin€ çok
merakİr olan ağabeyime büyük bir incelikle hizmet €tme§iydi. An_
nemiü anlattrğrna göre ağabeyim çok evlenmiŞ, ama daha birkaç ey
sonra evlendiği kadınlaİın kurdukİaİl sofraları ba§laTına yıkıp çrkıp
gitmişti. Ben bu yengcm üstüne pek bir şeyleı bilmiyorun, yalnlz
öbtir iki ağabeyim meıek gibi bir kadln olduğunu söyıerlerdi onun.
Bize çok iyi bakmış. Ama annem, ağabeyimi ondan aFİmak için elin-
den gielen her şeyi yapml§, Annem evimıze genelevden geımış bir ka-
dtna dayanamıyordu. Bu yüzden ağabeyim ayrı bir ev tütmu§tu.
Ama anııem ardrnı brrakmadl, §imdi benim de çok iyi ansıdrğım, çok
güzeı, daha onyedisinde bir ktzı biİ gün eve getirtmiş, ona büyük
bir ıeğende yarı çtplak üzürnl€İ çiğnetmış ve ağatüeyiİtle de sokak
kapıslnrn anahtar deuğinden ona baktürtmlş ve aşık etmi§ti. Benim
7,amanımda koİay evİenilir, boşanılırdr sanıIrm; ağabeyim yeni y€n-
gemle bizim eve göçtii yeniden. Bu yengem ağabc5amden cok kiiçük
ve cok güzeldi. onun eve gcıişine korkunç sevindim. Ağabeyimi bıi-
miyorum, ben onun önünde renkten ren8e girerdim. ona peİVane
olurdum. Evde, bağda onunla olİnaya can ataıd}m. Bağımızda onun]a
tonlafca rakt çektik. onuİla yıılarca, çoğu geceleİ, sabahlaİa ka,
dar ağabeyiüin gelmesini bekledik. Ağabeyimin hiç gelmemesini çok
ist€dim. Yengeme e§rktrm. Dünyada onunla birlikte olmaktan başka
hiç bir şeJ. istemezdim. Yengeme ilk aşkım diye bakabilirim. Yeng...
nni hep rakı çekerken anslrrm \.o üstüm başlm rakr kokar. Bir ke-
zinde bu gerçekten de oldu. Bir gün, ağabeyimin meyhanesindeİ bir
başka meyhaney€ bi. teneke Iakü götürüp brrakmıştım. Rakıyı bı
rakınca da hemen okula koşmuştuin, deİsin sonıına doğru da slnrfa
girİniŞ, en geaideki yerime geçip oturmuştum. sınıf biIden rakı kc
kulafryle doıup ta§tı. Raktyü srİthda taştmrştlm ve üstüme dökül-
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müştü. Ama ben §ınrİ& giİince ancak o zamon kokunun farktna vaİ-

mrştrm. Bereket hemen zil çalmıŞ, teneffüse çrkmı§tık, Ben doğİu

eve koşup gttmi§tim. Yengeme olup biteni anlattım, o gün yengem

beni soydu, yeni çamaşrİlar giydirdi. Yengemi hep rakıların içinden,

en güzel, en diri rakıların içinden ansrrtm. En beyazıarün içinden d€,

Öbür iki ağabeyimin kal{aflna gelince, onlar benim üzerimde

Iliç iz bIrakmadılar. siIinip gittil,r.
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a

bona ıslak bir bez veıin diinya,ıım tozınıu ataşım

ğzdemir asaf

Biıİlrrıni gir?aıixrıL, gğniıeİi batir/.$.
Btr geni görilüm, yoıclü;lafl botnw,
a
Ba,llçeıb olcııl olııO,z.

a

_ .Seııgİ ue teİbiae zeıü,gıı d,a uülüuebiıir arıa, hfuı ue srgg"ıııkfsız gaşagomaa.

a
. Yalan ın lcend,ne özgü; özeı na,ı?enıel,gfi voıatül...

? üİıii geİçekıeİia ıııalzeınelırigl,e lcıırulur gal.anloı,

a

Diyel,im ki galarflar gerlprdıd,e,üa zannuılarıfıdfl knl,sınlo,ı,
iısanlar geılarini ıe zamıınlartnı, değdştir8dlü..

onıaİ için b.rşka De ueni geİçekw doğmw alur.
YqJ,anıar ila çeşitıİdi,r. zamq,n le ger iğllte üllraıanlnlşıar-

d,İr.

_ryn nan uapfu ua],an, bdİ ba,şka, zqlıw\Nr, bir başkü- gaşan'-
qa ur bafua hişinin, alan n, yer'tn en iyi gerçeği ile laırilmuş
olaııd,ır.

o
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İıısanl/,nn iıdşIf,alori üe uaıanhkıo,|,ı içtrnilew galaflan, bıı
kişil,erh ue o,Lanlaıını d\şmdakı ba§lıala,rınıı, golwklaril,ir. Ki
blı ilcincılar ire galanlarını bdünciıerin gaşarııIaımilııı üe d,üşün-
cel,erdıdpn dalprıEr.

a

yeni şarlİNla,nmrzn çoğu iki tüt'deı, oLwaoİ:
Biri, önünne gürüıtü, ard,mda sarıç.ı.
Öaijrü, önde şaİkl, o;rd,da güriiıtü.

a

Ögnek, iturutamanua ür önceW başko n.okta,Et beliılgr,
Wiıd,efl d,aka çolc.

a

ııgan: itouilüctan co,4tra aİa wgeı teıc gorı,tııctır.

a

Dogüırıalc birat ölmelctiı.

a

Baıirı h,eylrll,eıin ilı bgrıinle lnmılddr.

a
Diilıgo geç goİonlafıa erlcgn üuarün Iı,İ aragvde poaıışiı-

rfuşür. Ygranizi 8eçtir.id ?ııi?

o
soa,t kİflLöığiı.e adıiD, zarıı,nh beşL oı. geçlaor, d,eİ.
Kiınilarine de, beıirn ünurnwn beşi on geçryor, da.

.a
Hoauan 8€Dgiai,gle ağaç wııilmez.
Ağaç seııgısiul,e ğçek seuilmaz.
Çiçek sgıgisiule dnsan $avifmez.

a



Iğp'un eözü ucılııdad,ır. Kalpııı;in söıü fuşfııda.
a
Bir şey olmasagd,ı uağm,dk olmagaoa]ct1.
BQ-Şka bi/r şeg d,e oılüı0aaad,l, silnü,eh oımaaacaktx.

a
insan, kııId,ıkça kü|l,eıiı, gid,efl.ediıtçe çürür.

a

Şeı wünedek in$an',,, uaşam, 1iirecini a,şan itüşla kur-
<lun. K,end,ind bııhnaıc için oraral| gefuı.edd uı aüdalı.

İısanın gaşamı xiirecinl dnl.duroıo,yacalc iliişIer kur, lcwa-
calcsan.

Ki sana bir zaxııan, bır alan, ür yeı kalsxrı, kenildni aı,a-
,!lp - buıocak kıü,ar,

a

Zanıanın geçınesi in\anxn unutmanıa& içdnd,ir.

a

Unutan, gerıue diiŞnik ol,andff.

a
oıaum 8ö2 oıIıır].sN kol,aa, sözüıı olag olmaşı aıırd,ıo,

a

Mahkelııelc"da üç tür tan k d,inl,enir:
1/. Atanık taru,k: nasıl lüüruıurso, öale kqnuŞüT.
2/. afunık tanlk; ne şiş aaIL814. ne keba1ü d,i.ue dalrranma-

ga çabalarkan renkten renge girer,bater - ç"Lkar, ç"ıkaf - bıt-
tırı'.

3/. Uuanlk tanlk: qrttl,ro,n rL iıstünd,e koıLr, paTaar, veren
dijdüğü çalor.

o
PolitikaalaTın bilgisdz ve alnlsızları çok olağan bdr oyunu
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.biiaüh ü!ürıamaa e ç/,ıış,4 hend,iıerini aitir en qviwıc,ırl,on and,Nr ff ,
lü ki, oaunl, dn bat,ınrlar.

a

Bir rüaadı,n:

- Üzerind,e cqnnet gazlfu, tnı kapı neilcn böul,e slms,,k, ka,
po,ı|?

- Bir aıkfl,ll bdr dıkü, dönmüaor d,a.. İçeridıköIer kaç"rrıasNn

diae sürgijıed,üğr.

a

Bir d,uruşııLa :

Dauüı|: Hrsp
Daüah: Anakter
Miidıhi,l: Kdüt.
C,örgü tanül: Kw.
Dau& konuxı : Y alnnclılh.
Karan, özeti,: Daüaİlnl,ıL aoırLrıcl,ıthtorı tutlrklİ.nm.asüıa,

arMiıtarbı klTsıaılktan Lreraatine, kapının hil,dte Uasnıiğine ğg
ürılği iıe lmrar xgrill,i.

a

Ç ocuhlara, garymıılılclarınıızı, boşoraıındlklar,Oruzı anııtıp
giistqrnwe li]"ihnij,z ue z(nnanıını? olmadığı içın m,i ao,ptü§la,
,,gınlmzL öğT etiaoruz!

a

Yaıülrn tır özelliği dn. sq,kıanabda,dwe gerçeğe d,önüşııe
alasNırğ x t aşlmo$Nd,Nr.

a
KişNseı mutsuzıuğlLn ağat abo,sü ırir "talpıınnsaı ıııutşuzluk,,

vord,t.
Bu, Uöneticdterinin kbtü oltuğu toplumlıırd,a deği,l,, aptal ol,

d,uğu ıophonıı.r ita en"e tutüıür caw g ijaüuj,r.

a
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Uulclüsıızıır;k anları gaşanoııa dpğiı, gaşarün/ışlı,ra bir ır.t-
lcı taşr.

o
Birfu,İi sc/ngıün, bi,rinci bdlginin, birinci aapü'ıft, biril,İ'

adoüün olcııhr Uoktur.

a

olaiu dı,, öğrqnciai da kendisi olq,n a.d.aflln ga7.1sı öıümün-
daı irncede, gan8ü sonradallNr.

a
Ailregi baı,lııegfu, biıeııilen iln]ıa çıbıih bıılabilir yet'i..

Aroıııü1aanl" ül,iaotü.

a

oıoııIda : qlışıraga ah§wo?iırrrrL
Y aşomila : ahşrrıaga çabşıgonn|.
a
79'ı2 gl,ıNndo,n bi,r am: Bdr baararndn ıüır Uönetiİi m,esajNrl-

ila: "Bir gün gelccek, ıizl,er d,e blzi,rr gibi,...'' dıve başl,agon bir
söz etrnişdi.

Hüngür - hüngür ağlamı,s,ım.

o

8.erliliıüL ünlii olurıana, seüiniüm kandi cıd,ıma.
Ü_lkem ünıü oıursc., nutıuıuk duuarNqL kerı,d.i a,d,rrnL.
Uıkc,ııı muııu olursa, biiaürüm kendi, adıma.
al,kem bügük olursq, biıyüriifı. kend,i adrrndan öteae.

a

Zamanın, ateşdn pe öıiimürya boaoB, bwaz.ür.
Çoclitıukta: bir harf ueıdi'ler, oıı.ilan bir sözcİjk aaptNrn,
okuld,a: ur sözcük Derdiığr, onilan bir tümce aaptlm,
Yaşanıd,a: ur tü,rı,ce uorddter, qıd,an bir öakü aaptNlüL.
?apkını,il,a: bir ögkü üeraliıer, ondan bi,r kavranı, uaptxm.



Bir portra çiailrrıi1 oaü-

a
Zam,ıın, tardkin llq,fıı madd,esd, ekanoırlınin ınalzenızsi, sa,

nüın telıefeıiili,r.
o,-
İıısan dlıı türhi d,oğurür i
Sancılanır dığurır.
Düg g ul,ar.tr d,o ğünır.
a
Bir furtNlıa olıır, o güzel,inı f{dİ,8ııarğnN21,o}§i o gü"pıiın ai,

çelıtırdmiz ilnrm,üğın olur.
Bir fırtıno dı ohür, salc9lıür,L,ınız ,p,rampıço olur,

a
t]anndeki az'r, çokdr,ki .triı&ayN tn ıw çlkaroll san(,,tçI lr,ıır,

a
Saııatlarıw tijüıLü seç"ına itg Urpü,tr, wğma 4ıa d,eğiı,

a
Enıeflıp1|ne çi*gd çetİaı aanatçlıar çolcluk,ça ta?ıv,\r, dilç

\eııı,andne çi gi çeken-ı€ı yetlşlİ,inlarce : piramiil,

a

Yaşamak öl,iinnii ıeç,ınğrüı,eh d,güıwe gel,ıııaz. Arıe ölilmti
se1rfuek aaşemam,rua geıir.

o

- Sözünü tutugor rnlı?

- tstigor ama kend,ini tutamwor.

o
Şii,r, bdrmün umıttuğunu öbi}rüne uraıttutınwan gödijİ,

a
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Bir biitünd,m krlpan parço, koptuğunün
oıara:k taşrr.

eksiğini İaaıa§,

unutmazlar, bir da

_ Unıud, bo,nr seni, md geti,recek? Sen nıi bana umud, getire-
ceksin.

Ki,nL çxkard,ı gendnle beıüim arama laEd,ıı bu u,muiİ, iteneıı
şew.

a

a

"sevi,şen İakirıer zengdndi|"' d,euor o8ca1. WiMe. Bu söaü,ııarsayım aluıca:
s eu e\ne a en zen g i nıer İ qıt irdir.

Dili,mi,zle, geliyniş tıı,guanl,ara gaktaştık.
D iıdmi zıe, kag ıs anlar ı aşt ık.
D ildmi,?le kaa u anıa ştüı.
ve d,e haa0and,an llzaldaŞtrk.

Ben ınğNngonınx, t iitiin l@fut d,wsıın deue.
ogsa ı@ıt d.e bağıngor.

O

Şadrleri,n erı imemli çaba,sx, yapıloıak &üçl,aru önlomek uo-
lund,a ol,maıld,ff.

a

a

Erkew,er igİ, pdliu pi,şiren k0dlnları,
kgrıiliıİ? i,nn ald,o,t dnıan.

Bu uNl "Bana ıslo,k bİr bez üerin dtıngaıü,Iı toaınu aıqgmı:"
adwle çalüıak ilegdşlar kitabNlıdon.

]4
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a

.kiınbih, belki ile

trırgut uyaı

ne giinetr gözlerin vor se,ıim cengxz
y<lkso zekir .üıa,cakfu gecemi!
betki de kan knkıı,caldı kimbilir,
tıelki d,e baltcüınıardüü bi,r aerde?
çürc,Jk cengiz.

öaıe uo bel,ki ite kan kokqİalüx
su v ermıgi unutoıaklardı çıqeklnre
d,ükk nlaıitn, qpeski, bırtakrm ggrlerd,8

belki, bir w»ol,a sararqu,alctl, oİL,ın

kiınbilir Lıel,!ıı d2 baılıar.ıs,rdn?

necir benirn acım? tu! nLu? sün,balüar ml?
d/:,drudqn kendiŞi, mi ıanümaı| qfl,nln?

ceİgizcik srnin gözlenn üni? kifibilir?
birinİ,n sxkxntNıx ualaı,suz tlelki d,e

kiııLbilir, balknnlarda, tıir g erde ?

belki, uaun saQıarxn aakNşrnxaürül gözıerine

ür çocığun saua&na aalçNm diişijuord,u beıki,

dünuauıa uiğitçe boğuşqn çocuk , başına?
ıqşka birinin seı;inçsizti ğini aaşaa arak
baıkanlar d,a bır a erd,e.

cengiz kapa gözbini engiz
oece senin tlıl,diğince gelsın-
-patlamasını hi1 duymadtm ama mutlaka uar

15



tıir sauaş uaun uatn öüefl bir ııotkanq1,
senin gözl.erind,e md 9e&sdd
şu uzaaxp gi,d,en sııskunlulıta mı
hqngi keŞimindg biıimsiz coğrelaanm
kimbilirt
olündz 1nN cengiz
olo,maz mı baılıenıqrdq, bir aerde2

16



tamlrııri

a

can yücol

Rulıuın ıılcıldılcça, rııhuın,
Mlzfd,p&l, bİİ tambl§ gibi
Apaan bir hauo çelr,uor Diklüdu,m.

Bulıwn sılcıl.d,ık4o, rıhwn,
Şeniren, kantten üe kenil,im en ogrt,
Apagn bir hı,oo çalıyor uijıuiluın.

RaI,lc gidnlim, lc<rık ğingıiflL başka uere!
Bdşka gerc, başka yare, başka gere!
Kalk gidaliın, ko,I,ıc gideıin Naü|elere.

Rünıın sıkıld,ıkça, rüıu,rn,
csndı BealJd' bir tambur gıbi,
Kenai kendini çalqor uücudwn,

77



şıirlor

a

rnetin eİoğlu

- Ümit Yaşar oğuzan'a *

Çapraz olnn şiir mi? Hug mlı iİ,önemgçıidirg
Kırkd,okuz ne, eııi ne; ualı, lİqtrı.edi ilok nlbüıç..
Özgür tutsahlıklaro, hNnçlo,namNaüf,?ım hh ;
Şimiıiıik kaç lcişiuiz, kaç"LmL? li,tti blulr?
İıtar sıpıt bır aüLna bu dolİuuu, ister öıç;
Doğacan lğuşanmad,a, öıü giui,t cana d,aT.!

K 
Bedri Rahmi Eyüboğlu'ya -

Daüüı / zurrıa meııeııişli, pel,üan gök,
Aanah teııi / ko.vah,
Nalcış nakışo saıMrn / söğütıer,
BaşuaılruRd,a m,eıeaen bi,r mosaı Iğu,ıu,
yok / uolrslüı km.al| vrutıuılık,
yoka,nLoz aüıa,Idnki, buroın burom şlir aeı,
Dipd,iri ded,ecıı anl.,
o koroz / düşü o,nacan bNz,
Nice gözpınarımızda umut d,öğüşii,
Kw kanodmila şrrdp s lnğı, ralüd,a telek,
carrıilaşhğL kİ|pürten kap / komşu bir teniz,
l st er i,zo ğıui,st er iz ;
Sanki kan / tore batrnq bi,r Türkige tij,rkihü..,

Öalı değil, mi, rei9?

18



e

bir pop şarl§cısrna görkemsiz ilizeler

adli moran

I

irsürıiik dedr b6ntm aömdıİ
Dedlm kt itüno aı gİt b.§!nl
sİimiiİü it€di berJm c.dıınd[
I}oiılm kl ezvef o it b9_§ını

ben iledt o dedtm
soıı dodt n'o d6iıtm
ı6n deill co iıedim
nen aıeilt go iıedlrn

Bınıdıı deiıt hop edeıı caİıar
I}6atlm Iül §€slet hep buymu§ moğo.
§ov8t},t iıoitt aİılryan aJılaİ
Doattm kt bulınak }azgıy8a aıeğ€r

bon ileiti o dediİn
§en deaıl ı'o iıedim
loiı ileaıt co iloitim

1!

koşLoŞko§
koşko§koş
ko§
ko§
k6
ş



oıOrıl&İ iloiıt banı çok tğ.6!ıç
I)odim E dovfan ııyg!İco !ıoıua
Ya a,rnı dedı 8a,l!anın üç Eeııç
Do(ııD kt öp öp öpenloİıe vur

noıı iı€dl 8:o iıedtrn

boşbo6boş
boşbo§bos

ben doili o d€dtm
sen dealt İt'o aıedtm
ıon doi co iledlm
nen dedl go iıealiİı

hoşhoşho§
honho§hoş
ho§
hoş
hoa

§
x

tıoş
bo§
bon

ş

ALDI OĞLAN

Baığn dodtıor baLrn yoryiirü tilo
Tldın iıo§tler tsdlrı ].a§a.n me].vaaı
D8lb itootıaİ iıalrn sovinç J.uvası
AItn iloatbf ıııtı borıt alo oşto

ALDL x,IZ

§açıarın uzun satıaftm uzun- nedeı dalıyor gözıerin geriye_ bıf tr-
ııak var yrkanırız_ sevecen- göğğslerlmde taşınm t6şIarını_ uç-
ları oytşığüda yıkanıf_ bak ben buwm daml€ıarilan oıuşan- do_

ğurgan peteğımde arılaİın kaynaşıyor- hepimiz seviyoİuz seırl_ su.
sacak misın-' balğşlann uzasa da böyle- sevmek ne d€mck çrıdıf!

n



yorum- boaazanlar gÜn ağırtısında kadlnllğımı onaran yakaİrşlarrna

bindirecek- hayır- ha]nr- üstüste kaç kez- ev€t- evet-- rsrr-

mak- engebelere }ayılan btr c€nkçi- evet seB- sensin- senin gibi
binlerce- sevmek ne d€mek çıldıİtyorum* işte yoıdoyız- avuç avue
serpiyorüz kendimizi- tohum olup topIaklaİ&- §en olmasan olmaz-
evet ben de- ama o da- o da- o da- §eı gibiyiz tohum taşrıa-
rak sevgimia- aşktm]zı- zinciriİnizi- akacağız- anama]ın1 kötii
otlarrn- kulutarak kökünü- taşalak taşarak- boğacsğlz-- seslerini
itıerin- işte göğüslerim- güvenle yaslan- s€viye ne ka]dl şunun
§uİısında- on var- beş va!- biİ va!-- tik-tak tik-tok tik,tak tik-
tak tik

ALDI OĞLAN

vıra t!İs iveİilım yaİıında duİdİım
En €oı,öğiD kuşu aldım a€alniıeü
Yanh hoptmt o mutlu eğlniıeı
Y6İjıA }eyna.LtlD tiirkü iıoıdurdııİn

ALDI RIz

siyasa adamıydı- konuşüyoİdu- konu§uyofdu- osmanhca koDu§tt-
yordu* konuşuyoldu- gölgede gölgeleriıı uzantı§ı korkuluk göıge-
anıa§ılİnıyordu dedikleİi hiç- bütün ışlnlalrmı yayarak boş §özleİine
ağıla.ını yok €ttim- sıvı-yontuyuh biçer-değerinde aİtık- kez ke?-
kez kez- sesine yazdtğlm yazgımı da ansryaeak yaİına doğru- da-

badab- dib-- dab- dib- üzerine bütün kumlarln adlnl yaayorüüı-
mutluluk- opopop- op- tıınaklarlmla kazıFp attığtm ağıların yeİi-
ne- ölmezliğini uygulaytp saydamlrğrrBtn okŞayacağım uyaılığımut
başdöndiirene dek- üzeıine bütün düşleİin adlnr yazryorum- gene-
ltk- şabadab- dib- dab- dib- sesinde ylğınlaşan bütünlüğümüz
adlna- hophophoİF_ hop- beni aİamayacaksın_ bulduğun her yeni
şey benim- ben- evet- biz- €vet- evet- kadmlığtmın üzeline
erkekİiğini yazıyorum* copeopcop- cop- bu kavga- §eÜye ne kal-
dl şunun şulasrnda- on var- beş var- bir var- tik-tak ttk-tak tik-
tak tik.

Dolmuşlatda, ç9İa,; a§k ,aİtJl4rı
Dğme& şolöf eşık yoıculaİ 6§ı-k

27
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Toplumuıı içiııdo no ki bağışü
§aplaıır kimlere a§k kaf$leın

ALDI KIz

dedin- incesın incesin safamam seni- değil oysa- kalın bir şar-
kıyım ben- aşk yollarına düşmüş s,alt beyazrm- dudaklanm yığınla
yüreği dile getiren- beni sar- sevişmemtz ta o kararüıklardan ge.
liyor- çağların kaynaşmadığı- bildiğim bir şgy varsa- o da tek tek
fosillerin üzerinden yiirüdüğümdür- sayrlamayan sonsuz ayakları-
,mızla- benim- yüreklerimizle- benim- bağdaşık- sevi tanrrsına
yankılanan haykırışlarımrz]a- benim- işte biz- biz- evet evet-
etek]erinde dağlarrn toplaşan- doruklarından aşan- her yerde ke-
sişip birleşen- sevişip- dabdab-- dib- dab- beni al- beni sar-
beni sev- bütün gücüm]e yaslanıyorum aşkının devlerine- o denli
güçlü becerilerini göğüslerime çekip çekip- emziriyorum- yaşamı
yaylalar gibi avuçlarımrzda tutuyoruz- dağlar avuçlarımızda- ok-
1,anuslara fırlatırız i§tersek- dağlar gibi dalgalarla yrkanıp- arın-
mak için- işte alın- için- doldurdum- beni,m için- için- beni de
için- seviye ne kaldı şunun şurasınğa- on var- b€ş var- bir var-
lik-tak tik-tak tik.

§iz göMiriindo otrııışıorsrmuı
yeiltncı kıtıb
Beıı yoralüındı Uanınefeııaı
Bodrıniia
§lı Tannşıı ıa,aınsınız gok §ükiir
B€r alo §eytanı
Ne ııapacoğız şüıııdl
Eanımofaııdr

yer tleğtşeel( ne iteıdfoiz
Sevtşebtltr mtyiz
mişimiyiaııiyrmiyrz

Slz görkemli ara,banıztlı
180 kn. hı4n
Ben mlnibiistg lE yolcuyla Beyefeııü
Yollarda
§llz her §ey€ uIaşıı§ınrz gok şiikür
Ben yayı kalınn

Dq



slz oaıalor dolıı§u yalıaıqeuıız
Boğazde
Bi, boh§ısyın doğuda B€}zedğn
M&ğaraloİd*
stı bütitn erdemlero Jakrnsınrz çok iükür
Bt, gömütlere
No y&pıcoğır şlrndi
Boyzedeın

No y&Iıı4ığ, gıloü
Beyefonü
Y€r dcğtş§ek na aıeıtlniz
§dt/r§ebtıtİ miri!
ğüyizltli},t@itdEtbü

Yea değiş,se& no der§liılz
govişebtlt-r ıntrlz
ı!ıülır!ıdyrraıü},tzo!İytz

sı, Eaor Mehm€dlı ,partınantnalıı
TopıfuclJtda
Biz yedl boğaz tdrada k pıct Ağam
fu§aİıiy€do
§lz no kerıtll ne köyıii çok ğilkıiİ
Bi, kontaoyıu
Ne yıp&ca.ğı, dİıü
Ağam

Yor d6ğğa€& ıı{) der§ırıln
§evts€btltİ !İıtyt
.DrytEür,raİıYıdüdı
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noMANDAN, EoMnNcIDAN YANA

"Milüyet Yayıdafı noman Yaİışma§ı''nda ikincitiği İ.ran Yal-
cıı'ın "Pan6ıyon Huzur'' aalıı rornanı kazanalı. ? şubat 19?5 8ünlü
sınat Dergi§i'nde ırfan Yalçın'la yapıırnış bif koıuştİra var. İrfanyslçınlı bazı düşünceıeri tiz€rinde durmak l§tlyoruğL

"Bence ge.ek Tiıİk işçı§i, gğek Tüİk k6ytü§ü k€ıdisi tçin oku-
nı oıanağr buıduğu zaman §anıatm Türk roınanlnln aıünya roma-
!ındaki yerl büyük olacaktır.'' dıyof İİlan Yaıçın.

Tüİk iŞçisintn, Türk köyıüstlnün '.kendisi içln okuma otanağı''
bulİna§ıyıe Tllİk roİİlanıhrn dünya roİnanı iglnaıekı yeİt aİa§ında
aloğrudan bir llişki kuİmak epey mekanik btİ görüŞ gibi g€Iıyor ba-
na" Geİtış kitlelerin ''okur'' durumu!ıa gelme§i elbette tomancıya aıa,
ıomgne da bir §eyı€f klzaİıdrrıri ama fomanın geli§mesini sadece
buna bağıamak doğlu olmasa geıek. sanatsaı yarattşıa iıgtıi §orun_
ıaİ oldukça karmaşrk sorunıar- Bunıarı tek neden]e açıklamağa kaık-
İtak gen€ılikıe yanıltıcı §onuçıara sötüİiiİ. Bif 6rnek veieJıim ı Sov_
yetler Eırılği'nde ya§ayaİ! işçııer ve köylüler, çatıık Rus}"ası döne_
Dlnde yaşayan !§çuer ve köylüle.e göre akıı aımay8cak oranda çok
o}ulrıaktadırıaİ; devıet boı ve ucuz kitap basmakta, en uzak yerıere
İadar bunıarın dağıtımını yapmaktadıİ. Ama sovyetter Birıiği'nin
bif Toı§toy düzeylnde, blr Dostoyev§ki dttz€},tnde romancı yetlştıre-
btldiği kolay koısy §öyıenemez!

"ışçi ve köyıüı€ri!ıüz kenaüıeri ıçin okuma oıaİağınr ns8ıı bu-
t!btlt.ıer?" sorusuna İılan Yaıçın şu cevabı vcrıyo.: ''Bence blr Tti*
yazart pıatik oıatak poıltıkanın ıçine girmelı. Beılııl bir zamanata
Anadolu'ya gitmeu, köyttiyü ve gorunıailnı tantğtaıı, hatte ona oı.u-

fethi nacihin
okudukları



,ma - ysznıa Özretmeİidir."
sevdiğim biİ lomanctnın, Ahmet Hamdi Tanpına!'ın, 29 ocak

1936'da ya},ımlanan "Bizale Roman" adlı yazlsından bir iki aıht] }8p-
mak istiyorum (bkz. Edebiyat üzeline Makaleler, §.4ı0):

"Roman yazmak i§teyen genç blr arkadaşım bir gün (Anadolu'ya

gidip, köyı€rde dotaşmağ, köylü ve halk psikololi§ini tedkik etme,

ği) istediğini söyledi. Ne yapacEksınız? dlye soİdum; (Roman yaza-

cağım ve bu memleketin hatkını bu romanda konuştuİacağım)."
Tanpınaİ şöyıe devam eder: "... Bunun için de Anadoıu'},u g€dıek
kiİayet etmezdi. cğnkü o hayatr suni bir sanat İnukavelesi lle göı-

mek ba§kadıİ, onu tabit §€kild€ yaşamak }€ni başka türıü yaşamak

mümkün olmadığı için o hayatı }.aşamak başkadır.,."
"Fakat dostum bu yanıış adtmda haldı ıdi. Bütün gençliğinde

ons bunu tavsiye etmişıeriıi: "}Iaıka kaİışın, köye, kasabaya gidin.,-

Yalnız orada hakikat vaİdır..." lliç kim§e ona dememişti ki, "sen,
tek başına bir r€alitesin, bu realite},i bize anlot. Yaşadığın saatj,

düyduğun günü, her giin içini parçaıayan §ızrıarı ve her akşam §ana
yaşaıİgk aşkını veaen ümitıeri anlat, ayİıldığln yüzıea, göfdüğün

imanzaİalar... hasret ve guİbetl€fin blze yeter, çünkü biz biliyoluz,
6eİtin benliğtnde bütün bir Ttirk iklimi, bütün bir Tiiİk cemiyeti,

hatta bunlarrn arasında bütün bir insanlık vaı, onları konuştur, ya-

ni kendjni konuştur. söyleyec€ğin yaıan bile bizim için bir kı},İnet,

t:.. Elverir ki, 8iüzeı yazasın. Madem ki roman yazacaksln, ewela,
her ş€yden e!,vel biİ İoman işçisi ol." Hayır bunu ona hiç kiİn§c

demernişti."
"Madem ki roİran yazacaksın, ewela, her §eyden €vveı bi. ro-

man iştisi ol." Tanpınar gibi düşünüyorum ben de.

lrfan Yalçln, konuşmanrn biI yerinde, sartfe'in "Açırğın olduğu
yerde eatebiyath yeli yoktul" sözünü anarak "Ben bunu ülkemizin
koŞullan içinde yerinde buluyorum." diyor. sartre'in bu sözünün en

doğru cevabınl y8nrlmlyol§am gene bir Fransız yazalı verrİıişti. Aşa-

ğı yukarı §ijyle diyordu: Açlrk vaf diye gerl bir ülkede edebiyat bir
yana itilirse bu ülkedeki ealebiyat 8e.eksinimi sartre'ın (ya(a geliş-

mi§ ülke edebiyattılarının) eselıerinin çeviri§i ile ı<qrşııanr!
İrfan YaIçın\ başarısı için kutlarrm. Romanıttı meİaİıa bekli,

yorum. sözleri Üzeİindle duruşumün nedeni şu: Son zamanlard.a iİk
bakışta "ilerici", "devrjmcı" gelen sözl€rden geçilmez oldu; ams bi-

raz üzerinale alulup diişiinünce bunlarln pek basma kalıp laflar ol-

tluğu anlaşlııyoı diişünce diizeyine yükselememiŞ basma kalıp ıaf-
ıar. Edebiyat aıanı, sadat alanl, "kolay"ın koıoy koıay girmeme§i

gereken alan]aİ. Bi!.oman başafrsınrn oıdlndan bu "kolay" yaİ8F
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larl oktımak hoş olmuyor.
(yarışmada ikinciıiği kazanand&n §öz ettiğiıne göıe

kazananrn da adınl anaytmI vedat Tuİkati.)
birinciliği

XJRAcIMlz

İlilacrmız, Hakkı Özka4ln biİ hikeyesi. Hakkı Özkan, geçen yrl,
oı,han Kemal Roman Armağanına süItük adlı romanıyle katılmıs_
tl. sürtük, beİbat bir rom6ndı; orhan Kemal'in başarısrz bazı İo-
manlaunın üçüncü §rnıf bir benzeri. İnsinln aıcak görev gereği
okumaya kattanablleceği bir Toİnan.

Siiıtük'ü bitirdikten sonİa kitabrn sonuna ekıenen hikeyeyi, Ki"
İacrmrz\, okuyunca şaŞ!rm!ştım. Kiıacımrz, bir çocuğun gözüyıe,
duygularıyıe yoksut, küçük insanlaİrn dünyastnı başarıyle çiziyordu.
Ilikayede etkili bir ''şefkat - hüzün karışımı'' havasr vardı. Yok§ul
in§a!ııarın çare§izlikleri, h€m iyl ve duygulu yanıarı hem benclıük-
leri u§taca veİiliyordu.

Kiractmız, sevdiğim bir hikeyc. Kiaacımız'ı yazan biİ yazgrden
he! zaman bır şeyıer urnutabillr.
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çocnklıİa şiirler

a

siirelrya berfo

MASAL ANNE

A a d,o ğ orkın t opl, ad,ıı ı ı
İ nc e b ogınlu ünpn elcş eıar ı
Küçük begaz elkrine bıraktım
IşNltNl| uüzii kalbime değili
N a.ıtı b,ııl,dulıı bihndaorum,
O paııwlc sesld Maaal Anndgi,

Bir awaln gözleri aralanm,ıştı göğün
Biz ses§izce u2aktan balaaorduk
MosaL Anne'ye "S6n h,ep konw" ded,inl

Aa o,çü eüini tüllerini ind,irıli
Birilnn agllınland,ı ortalık

$erçebr su Nçet oruün nıı,cııııd,an
Aflıat-tlğt hgrw içımdedir
Gacelorı nB uapar aıobo bilmigorıım
BenbıL ııiç Mosoı AnndrL ol,modı lçı
orı4, uena geni alışıgonım.

NİNNİ

H og d,i ugugtun biigüklarhn
Yaıın kepınizin işi uw
$aıc|4l gerd,en knrkflaun L

Aznİıa? onlı yl]daıar

21



Ben başıcaııuzda belf,Iar,ın
I{ohır bafum d,ügmaaln
Dııyw da gakal*.yomo,z bani
Ra:lnt wuylın wuü'tclgrim

Bakın riizgLr 'lcar knlcııaol
Brı,z tllttü minilt gö|,Ieı
Kawfurıı lüğıtto,rıdrr giiağmaz
Biiyüh gelir ona şiain geaeııbr

Hayil| çabıık ugugun
ya?üı güneş ilpğaİık
Bembey oa g öhuii,zündaı
renia q*l,er Uağqıa]c

Beni m,eralc etmeuin
Sia çalışırlun ben uguıınn
Büuükıere ninni ıful.emeh
Bu banirn efl eslci lLlıuurfL



louls atthusşer, felsefo vo snıflar sava§ım'ı

a

dorrılnique lecourf,dan col,ireıı: kema,rr somer

Lods Aıthus§er ılİl yoıır kftsp btİdoıı ı,oylJ sdı: "Phıloğophlo ot
phıloiopbto 6lıontan6o it€6 gsrnİıtd' ["Foı6oİo va btl€lnlerın k6niİtü-

ğtnilen leısefegt"l (Ma§peıo) (..-.) ı tte "Elemelıüts irıut crtt,ıqüe''

töuoıe§ti.t ögelerı"] (Il chette). on yıldan çok btr siir€den beİı başıa,

mış btıtuıaJı cıIrğmsıonı bü ura.nh g ılilzdtsııegl.

Althusser'i tanltİrıok gerekli mi? Komüni§t, 1948'den beTı patti

üyesi ve "Pour Marx" (Mafx lçin) (1965), "Lirğ ıe capital" (Kspi-

tal'i okumak) (1965), "Enine et ıa philosophie' (Leİlln ve felsefe)
(1968), "Iddoıogie et appaİeit§ iddologique d'Etat" (İdeolojt ve ide-

otojik devlet aygıtlaİı) (La Pens6e, hazlran 19?0), "Rğpon§e e John
kwi§" (John Lewis'e cevap) (1973) cibi, çağdaş iİıafksist araştır-
ınada öneınli bia yer tutan yaptt ve makgıelerin yazafl,

Aıthusser'in ilk kitaplaTı, çoğu kez anlaşrlması güe kitaplaldt I

gençlik kusuru İnu diyelim? Althu§sef, kendi "özeleştiri"sinin çizgi-
§inat€, §İiphesiz şöyle diyecek: Açık kotluşamıyoldum, çünkü konum-

larlm yeterince doğru değildi. Gerçek şu: "John Lewis'e ceİ.ap't&n bu

yana, Althu§§el sgde ve doloyslz bir dil konuşuyot,. A.ttk onu oku-

.nak için "fel§ef€ci" olmak zorunlu değll.
tster güç oısun, ister olmasın, kitapıarr kimseyi kayltsız bıraİ-

İtüall. Althus§er'in, onanmr§, izlenmiş!, bazan birileri tarafından bo-

zulmuş, başkalaİı (burJuva, sosyal - demokrat, anarşlz&n". vb, ideo-

ıogıar:) taraftnalan sertlikıe §avaşıImrş, bazı komünistler taıaftndan
beyenilmlş, ama başka bazılarl tarafından çoğu kez eıeştirilmiş te7,-

leri, saalece FYan§a'da değil, aına Fİonsa §ınlrıaİı dı§lnda da geniş

bir dtnleyici kazanm§ buıunuyor.
Bu iıgi neden?



BıR
,FEI§EIE YAPMA BİÇİMt"

Çünktı, koİnüni§t Aıthusser, hatte güç anlaşııır metinlerinate bi-
Ie, uzun zamandan beri aıışkanıığı },itiIilmiş Çok özel biİ, '.felsefe
yapma biçimi"ne sahipti : okuyucuyu doğıudan doğruya ilgiıendiriyor.
onunıa "konuşuyordu", okuyucuyu ilgilendiriyordu; çünkü, soyut
t€reİi araclyla, çoğu kez resml blr susku ile öıtülİnüş olduklarr de-
recede ilginçlik ks?anan teoİik, ideolojik, kısacasl siyasaı sorunlara
değiniyoİdu.

Basit bir ö.nek. Arthusser, 1962'de, ''La Pens€e''aıe, (1965'de
"Mafx İçin"de yeİ alan) ''Genç Maİx üzerine'' makale§ini yazark€n
bir üniver§ite uıemasl olaİak davranmlyordu. Bu işi, tahtil ediımiş
metinıere dayanaİak, o §ınalalda onanmrş! yaİr _ İesmi, hatte ''Ie§mi''
yofumıara karşı çıkan tezl€İi savunmak için yapıyordu. Bır i§i, be_
lirıi blr susku ıçt[de ve bellİıi bir suskuya ıü,eıtr, yüksek sesle 8eİçek
teorik §olular §ornak içln yapıyoİdu. Bu i§i, henüz stalin'den mi-
ra§ kaıan dogmatizİn sonuçlan ile iyiden iyiye yüklü bir dönemde,
§adece Maİxlni "kendi ba§larına düşünen okuyucular istiyorum'' stF
züne uygun davranmak için yapıyordır. Bu makaleyi yazme]< ve ya-
yııDlamak, başlt bğşrna, yazarln kişiliğini elbette aşan siya§al bir
eylemdi. Bu, komünistl€rin, hatta şu ya da bu 'lotoIite''nin kefaleti
aıtında da olsa, her türlü yuttuİmacayı İedtletme hak ve iidevleri-
nin protik bir kesinleme§i idi. Bu, ''Marx için'': MaIx ve Lenin.iD
teorisi için, öyleyse, aynı zamancla, bu teoIinin, bugün biıe, katıştrr-
ma ve bozulmolafına Lı.r§ı, duTum almak demekti.

Böylec€ Althusser, bldm bugünümüzü onlamamıza yaralımcı ol-
mak için, 130 yıllık eski bir solulı olan genç Marx iizerine, pIatik
olarak güniimüzün §iya§al soİunlaİrna değinmek itin, teori üzerine
konuşuyordu. Bu felsef€ yapma biçiminin, bu dil karşısınaıa şaşkın-
lığa düşen otuyucu]8rt kavrayabilmiş olmasrnda anlaşıimayacak bir
şey yok. Bu okuyucular, hatta AlthusseI'in teorik tezıefinin içıelin-
d€ taşıdÜlar! §iya§aı §onuçlaİ ile her zaman biİlik duİumunda oI-
masalar bile] bu fel§efe yapma biçiminde, tarihiİrıizin savaşım ve
kazanrlacak şeyle.inin anlaŞrlmasr bakımrndan önemli bjr şey gör_
müşleİdir. İşte bu yüzd€n bazrıarr onu canalan yürekten onaylamış,
başka baaıaat da sert bir biçimde kaİşı çlkmı§lardır.

AlthusseI yan mIş, bunu kabul €ttni§ (''Elğments al'autocİiti-
que"e bakınız), ve düzeıtmeıerinde kendini bir kez daha yanılma
tehıike§ine atabilmiştir (aynı yapıta bakünrz): o, bu ''çizgi''den hiç,
§apmamıştıI. Eğer "Kopttaı't okuyor''sa, eğer ''Leniıi ve lelsele'.den.
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"İdeolojik devlet aygttlar:l'ndan §öz ediyorsa, eğea John Lewis'e ce-

vap veriyorsa, bunlar hep rnarksist teonde, girişmiş bulunduğumuz
savaşlmİarln daha ıyi anİagılmasrn8 yardrm edecek bir şeyler bul-
mak içindir.

Komünist bil aydrndaı, Lenin'in §özünü ettiği o "küçük vida'dan
başka bir ş€y olduğunu hiç bir zaınBn ileıi stirmeksizin, Althus§eı.
böylece, kendi pa]nna, mark§ist teoriye, blr doğma, ya da dola],8ız
blf siya§etin plagmacı doğrulamasr olmak için değiı, atna "devfim
için bir siıeh" otmak lçin sahip olmgsı gereken bir miktaİ hayatın

J-eniden verilmesine katkıda bulunmuştur.
Ama maİksist teoriye, ancak onu blr teori, ve geİçekte mai,k-

§tst teofi haline getir€n şeyi iyi bilmek koşuıu ile: onu, uygulan-
İnosı gerektiği gibi, proleter slnıf konum]arı {izerlnde uygıılama ko-

şuıu ile yeniden hayat verilebilir.
İşte görünüşte çok yalın bir fiı<ir. Althusser'in, ilk kitapıaİında,

ama henüz egeİnenlik altrna alamadan, onu şimili anıattığı gibl an-

ıatamadan uygulamaya koymağa girişmiş bulunduğu fikir. o bu ftk-
ri yavaş yavaş etıindi ve özümı€di: tüm çallşmalarına birıtğini ve-

İen şey, işte bu flkiİdir.
"Pour Marx"ı ve "Lire ıe Capital"i yazarken, Althussef'in büyük

bir am8cı vardı: Maİx tarafından kuruıan teorinin özcüı niteliğlnj,
burjuva ideoloJisine ve maak§izİnin bulJuva bozuımalaIrns kalşl sa_

!,unmak: Mart'D, "Taİih-kıtaJ'yı biltmsel bilgiye, ilk oıarak, ancak
egemen burJuva ideolojisinden kopma koşuıu ile açabildiğini gösteF
mek. Bu kopmayr, Aıthusser o zaman Bacheıard'ln ça'ltşmaiartndan
esinlenen bir t€rim ile adıandtIdı: "!a coupure 6pist6rnoıogiqu€{'
("epistemolojik kopuntu"). Elde metinlef, Marx'tn entellektüel cV-
Iiminin §ürekıiltği altında, "FeueIbach üzerine tezler" ve "AlmaD
ideolojisi"nde, biı farkııılğın, ke§in bir nitel teorik sıçramontn var,-

lığınrn tanıtlansbiteceğini gö§terdi. Bu, h€r şeyin,h€nüz çok beıirsiz
bir metin oları "Alman ideololisi"nde bulunduğu anlamrna aıeğıl,

ıma, daha önceki yarılarda - özeuikle "lt4 El-yazmalan"nala - büıun-
mayan yeni temel kavramların, bu metinde bulunduk]arl anlsmrne
gelir: Artık, 'Eı-yazııalari'üda olduğu gibi, İnsanln özü, Yabancrlaş-
ma, Yabanciıaşmış çalı§ma yok, oma bamba§ka bir aygıt var: Üİe-
tim biçimi, Üretici güçıeI, lİretim ilişkiıeri. Bundan, Marx'ın daha
önceki diişünceslnde, tam bir altüst olma §onucu çükacaktr: İnsgn
kawanrı, İneakezl teorlk kavram olarak bİr yana bıfakrlacak, ve fel-
sefe flkrinin kendisi de!,rime üğratılacaktı. Maİx, 'lalan değiştiriyor,"
('?our Marx"), ve, teoIik bakrmdan alevrimci temeller üzerjnaıe, ta-
rih bltiminin, yanl sıntflar savaşrmrnln koşuuaj:t, biçimleri ve §o-
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nuçıart biliminin kurulma§ına gitlşlyordu.

BİR İDEOLOJİ OLABİLECEİi
ŞEY İçİNDE
DAII_A AçIK GöRMİ GİRtştMİ

Aıthu§seı'ın tüm İeısefeı .'kıtkı''tafını b€llİıeyen fikb bu: Maİx
iıe blzlm or.amrzdı biıyük blr farldük yok, günı.(t de!.aİn eden şey,
aynı §avaştmdıı Marx, Maİx olrnak ıçın, na§rı bu!İu!.a ldeoloiıgİn-
den kopma zorunda, katdı i8e, biz de, ma.k§i§t oıınak ıçin, her za.
nıaE egemen. kaıan burjuva ıdeoıojıstnden tıpkl öyle kopma zorun-
da}.z. Şüpheslz, bu.Ju!,ı ideoıoJistnln baz biçlmıerl Maİx'dan bu ].ı-
D8 değt tt. Adıa bizim de, k€ndl Feuerbacİı, kendi Proudhon, kendl
stlrne., ve kendl aleıa,de ekonomistleİimlz !?İ. Adta. değıştt, aİna
ideoıoJtk öz hep aynı. ''Rğponsd', .'Eı6ment§'' ve ''cou.s'' okunsun, o
z6man bu özün neye dayandığt göİülmeğe başlanabiıecektlr: tler
ş€yden önce, bu.juva §ömürü ve slnıf egemenıiği prattğinln ikı yiizü
olan ekonomizİı - hümanlzn ıdeolojik çifttıe.

Bu temabr üzerind€ bu kadar aurençıe durmak nedğı, blr lde.
oıojı olabiıecek şey içinde daha açık g6rm€ye gitlşmek neden, bir
ideoıoJinln, "fikifler"den başka bif şey, ''maddl" bır şey oıduğunu,
nasıı böyıe olabtldlğlrtı, ve bunun ne glbi sonuçıaf içerdiğinı (İde-
olojik devlet aygltlat! üzeflndeki rnakaıeyğ bakıııız) gögteİmek ne_
den? Arındırmaallık adına, bır teorinin aİılığ-ını §avunmak tçin de.
ğt: günctıI srnıılar §ava8ınnını jıgiıendiren slya§aı blf neden lçın.
"Ne kadar şa§ırtlcı oıufsa ol§un, dlye yazaa Althus§er ''Rğponse''da,
tüm tşti hareketı ve Lenln'ln (II. Enternasyonal, ıaautsky, vb. üzei
flndekl) tezıeri şunu doğİu.ıar: marksızrİL bgzı koşuuarda, blr bur-
Juva açldan görltıebtltr, ınceıenebılir. ha,ttiı w8ut üıbtttı de, sadece
maİk§tzml, burJuva §o§yolojlsınln blr üniverslte del§i dufumunğ in-
dıfgeyen ve hIc bir zarran egeınen ''ideoloJi memuİ,ıaiı''ndan bışka
bl. şe}, oıtna}"aı "Kür§ll maı|k§istıeri'' talglrndan değıı, aİna işçı ha-
reketı bölünttueri, ve bu böıüntülerin yön€tlciıeıı taİafındaı da,

Bu satıfıar, Aıthusse.'in, aynı kitapt8, resmı terİfnotoJiiıe '.td-
şiye tapına" oıarak adıandfılan ko.kunç tafthseı sorunu, mırksi§t
tcaltnıerı€ koymayo gbi8mek lçln sunduğu varsa]ıtmın yorumu. Aıt-
hus§eİ'ln vaİ§a},ımt, §adece bır vaİ6e].rİn.

Ama ne oıursa olsun, bu 1.aftaytm, hel. durümda, Aıthus§er'ln,
'El6ments"d& Genç Marx konu§unda oıduğu gtbt, rI. Enteınasyonaı
Ve 8t ıinci Eapma konu§uırila da teorlk §onuçıaİtnt çıkafdığt söz gö-
türmez btr deneye gönderı.: matksl§t teorı, yanı markgigt İeı§ğle



ve bllim (bu ili§l aynı ş€y değildir), bir kez marksjst oıunca, şo_
kerln bir kez şek€r olduktan sonl& hep şekeİ kalm{ı.ü ,aibi, het,
rİıaİk§ist kaİmaz.

Neden?
Çünkü maıksist teorinin kendisi, sInıfıar savaştmrnlrr liuz.rrııla_

cak şeyleİiııdeıı birisidir. Bırna göİe, ancak ve ancak, 1ğ.r ü]l,ğru.
pıoleter "teorik §ınıf konumıarl" üzeıiDde !-'o].ırİtlanüi. \.e Lıyriulıintı.-
sa, geİçekten marksist olabilir. Althı.ısser, bu konumlafın kendi]ik_
ıerinden vedlmedikleri, ve (savaşım işi olduklarlna gijıc) sadece
fethedtlmelerinin değil, ama (teoIi işi oldukLarına gtir.,) işlenip ha-
2lİlaİT malarrnın da gereğı üzelinde dirençle duİur. ''Elöffenls d'autoc_
t,itique"in olumlu öziinü bu tema olu§turul. Bu yapüta, ..epi§temo-

Iojik kopuntu"nun, Morx'h evrimind.,, ve, e§as itibaİiyl! prolete.
teorik slnıf konumlaİDa geçişinde, ama buDu beliİlmcksizin, s ya-
setin öncetlği anlamlna g€ldiğini göstermek içitr, Althü§ser'in Genç
Marx soİununu bir kez d,aha eıe aldığınl göfürüz.

Şüphe§iz, Althussea, bundan on yll önce, ''Pour j\'Iaİx'da topı8-
nan makaleleri yazaİken, bütün bu soİunlafı göz önündc tutuyordE
Ama bunlarh tum sonuçlarını henüz açıkça göImüyoİdu. ..l,i,nine et
le phllosophie"den şimdiki özeleştirisine kadaİ sabuls izlenen dü-
şüncenin nedeni bu.

,TEoRİcl" BlR EĞİ MlN
DÜZELT1LMESİ

Bu baklmdan, bu "özeleştiri'' bize ne gctirir?
Esas itlba.iyle, ilk kitapıerlnın''teoİici'' (.'th6oİlctste'') eğilimi-

nin bir düzettilme§ini. Bundan anla§llma§ı gerek€n şey ne? İlİati-
ğin teoriye göre önceliğt marksist tezinin yerine, teoİlnin paatiğ;
aöfe öncejlğl t+zjnin geçirilmesl )tjnünde bir Pğtilm. Yanılmış o]_
dukla!ınr kabuı eden çok felsefeci bilir misiniz? Althusser yantldı_
ğını kabuı Ödiyor. Ve eğer henüz niçin yanildığınr §öylemiyor§a, hiç
olmazsa nodo },anıldrğını söylüyoİ.

Althusser, "sapma"§ınrn, esas itnbaİiyle fel§efe anlaytsrnda ol_
duğunu söyıüyor. 1960 - 65 yıılaIıntn, "teorik prıtiğiİı Teorisi'' biçi-
miİıdekl felsefe tanrmlama§lntn doğIu olmadtğlnı düşünüyor. ve bu
tantmlam,a, sadece Kapltal'in anlaşllİnasıDda değil, ama pratikte de
blr sürü olumsuz sonuç veriyor ya da vcrebiıiyordıı. Neden? Çünkl!
felscİenin "teofik pratiğin teorisi" olduğunu söyleİken, Althu§ser,
ikircikliği içinde, ye spekülasyona ("bilimter Bilimi'' olarak felsefe),
ya da pozltiviaİte (bilim§el pratjğin ve öbür pratikle.in en geneı
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ya§aıarlnın teoİisi oıar.ak felsef€) yuvarlanmaktan geri kaıma},acak,
biI foımüı kullanıyordu. Her iki durumda da aynı soıuca v&rılıyoİdu:
Folsefeyi, ona bitimler ve öbür pratikler üzerin€ Ha]<ikati söylenre
hakkrnı ve.erek, ıktiaıara geçilmek. Teorinin pratiğe göre önce]iği..,

Ilk formülün, "R6ponse"un tıkrz ve bu yüzdeü de anla§Jmasl
isteı, isteİrez güç: "felsefe, son duİu§mada, teoİide s]nflar savarşlnı-
dıı" fornüıüne ulaşmak üzere, bir kaç kezdc 8eİçekleştiril.n düZellıi,
mesinin ncdeni bu.

Tüm felsefeyi kap§ayan bu foİmül, kaiolarlnda, lnalksist- lcniı)ist
1elsefeyi öbür felsefeler kar§rsüna ko}'an, ve onu: "maddenin ve dü-

şüncenin en genel yasala!ıntn bilini" (ya da buna benzeı bir ba,sktı

biçimde) tanımlayan, komünist Haİeket içinde uzun zamandan bğı,j
geçerıi biı, başkp formül buıunan bir çok komünisti, şüphesiz şaşıi-
tacak.

Bı] klasik taıırnllgmanrn ycrarı ne? Bu iormül, maİksist felscf,
ile öbüI felsefelea ala§lnda l,arolan a}Tımr vulgular. Maİksist feı-
sefenin biİ bllıİn olduğunu söyley€İek, bu aynmr dile aetirir: bilim-
s€llik solununu ileri süreTek, işin öziine değiı,üiİ.

Gene de bu tanrmlama ortaya biİdenbiİe bil güçlükleı düğii-
mü çıkartlr: Eğeİ marksist felsef€ bir bilim ise, neden ö_türü §özcıi.

ğün tam anlaİnlyıa biİ f€ısefeiıir? o zaman öbüİ felselel.r ne(i
oluİ? Ve onlarl basit ideolojiler d€ğil de, - mall(sizmin hatta kalı-
tımcısl olduğunu bile ilan edebitdiği - fol,,jeleler duİumuna getileİ
şey nedir?

lşt€ bütün bu aüçlüklere biİ son veİmek, ve marksist felsefe-
Din neden ötüİü ilevı,tmcı bir folsefe olduğunu düşünmek için, Alt-
husser şöyle de!: I'els€fe, öbür biliİnler gibi bir bilim değildir, hiç
bir zaman oımamıştır, ve hiç bir zaman da olmayacakttr; onun, bi-

limlerin olduğu gibi, bir konusu değil, ama kazanrlacak şeyleri (bi-

limsel, ideolojik, siyasal, Yb. toplum§al pratikl€r bütünü) VaIdıI;

bitimlefin olduğu gibi bir taıihi yoktuı.
Nealen Althu§ser fel§efenin gerçek antamda bif bilim olmadığrnl

söyl€r? onu ilk tanlmlama§ından vazgeçiren nealenloralon ötürü.

Çünkü, eğer fel§eİe, hatta maİksist felsefe, bi! biıimse, feısefe da-

ha önce karşılaşrıan ikiıemden kuİtu]amsz: o, ya bilimlea bi]imidir
(örneğin stalin, pratiğinde, bu tezln etki§inde idi: ba§k& şeyıof aİa,
süt!6, "Lyssenko soİunu"nu, ve onun en azndxan yığmlaldan kopuk
mutlak Bilgin sıya§al yöntemleriüi düşiine]im); ya da "en genel ya-

saların biıimi"... ve, tam anlamıyla, pozitivizme },uvarlanıI,
İşte, bu ikilehden kaçınmak, ve felsef€ye (v€ sadece mark§ist

felsefeye değlt) özgü €sıslı biı gerçekliği açrklamak jçindir ki, Alt_
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husser: "felsefe, son dı]ru§mada, teoride sınlf savaştmtdıI" tezi]t;

ileriye sürea. Felsefe kısaca srnrfıar savaşıml deği], ama s]nrf sava-

sımının (soyut kategoİilef ile qalüşan) teoride büİündüğü bi(imdiı,,
Öyleyse, bu biçimin, iktisadi, siyasal ve hatta ideolojik srnrflar sa-

vaşımınl homen vo iloğnrdaİı aİoğİuya yansıttığrnı §öylemek söz ko-

nusu değil. sınlflaf savaştmlnrn, teoIide içinde sürdüğü fe]sefel b!
çimlel, kar.maşık, teIs, gizlenmiş, v€ bazan melez ve cılız biçinleI-
dir; olı]a!ı anlaİnak için, şifrelerini çözmek ge.ekiI. Bu biçimleı,,

"sürekıi bir savaş" olan felsele tarihi, fe]selenin "tarihi olmamasf'
sonucunu veren kendi öz peİadoksal "yasa"İafrna sahip olduğu Ö1-

çüde, şaşrttcıdıIlar; çünkü, en göze çarpan "yelliliklel"i altlnda,
felsefe, idealizm ile materyalizm alasrndaki karşıt]tğın §ınırlaİr için-
de, kendi öz geçmişinin ,inelenmesini yaşar.

Bu görüş, sınflar savaŞımı içindeki kökle§me§inl göstererek, tüİı
feısefenin neden ideaıizm / materü?lizm karşttlığı ile belirlendiğinin
anlaşllmasrnı sağıar; bazı felsefel katcgorilelin, "teorik üretin i]i5-

kileli"nden yat,aı,lanarak, bilimsel ya da siyasal pratiği nealen ge-

li§tirebildiği ya da engelleyebildiğinin anlaşılmasrnr sağlal; bazı fi
lozoflar tarafrndan oynanan gözle göIiilür siyasaı rolün (ve başka
bazllaİrntn gizlenmiş §iyasal rolünün) anlaşfİnnsln! sağıar; büyük
felsefel göİüşleİin süIekliliğinin, ve fels€fel yinelenmenin an]aşllma-
sını sağlar.

o zaman marksist felselede işler nasıl gide!? Bilimsellik, işte
burada işe kanşır. Bu konuda, yanllgtya düŞülmemesi için, Althus-
-§er yeterince çaba gösterir. 5 "cours"da, bizim çeşitli topıuİnsal pra-
tiklerin, Ve slnıflar savaşrmr içindeki ideolojilerin ne olduklarrnr an-
lamamızı §ağıayan taİlh§el materralt-aı saye§lnde, marksisl f elsef e-

nin, tarihte ilk kez olaaak, ke.ndi öz ıdeolojtk ve öbiı. temeııeffuıi lri-
uE§€ı olsrak tınıyacak, ve bu temeller karşısındaki durumrınu bi-

,lim§el olarak denetleyip eieştirecek bir durumda bulunduğu fikİini
il€ri §ürer. Tezlerini önceıemek istemem, alna ban4 öyle geliyor ki,
Althusser, fe]sefenin bir bilim olmadığrnı ileri süİerek, bize pratik
olarak marksist feısefenin bıllrns€-ı nitoltkte bir feısefe oldıığunu söy-
ler, ve bunun neden ve niçin böyıe olduğğnu gösteİir. Paradoksal
olaİak, bunu gösterm€k için, feısefenin, hatta maİksist felsefenin
blıe, bir bilim oımedığını ileIi sürmesi gerekecektir.İ}u bir ayırtı
(nıııncğ) gibi görünebili.: ama, önemsiz biİ 6yırtr d€ğildir.

PRATİĞ1N TEORİYE GÖRE
MARİ<SİST ÖNCELİĞİ
Aünkii bu a},ı.tı, gerçekte İeısefenin "yeni blI p.atiği"ne, I,e,



nin'de açıkça görülen pratiğine Cgemendit. Eğer Althusser, teİrnino-
lojisinin esastnı Lenın'den alıyorso, bu biİ ra§tlantı değiı: "doğru"
a}Tım çizgileri çizmek", iıetiye "yan tutma", konum alma anlaİtuna
gelen, uzun siizÜn kısas! Terlaı (aez = konum) oluŞturan öneliler
stlrmek, siyasal tlnüı bir dil, bir savaşma dili; çtinkü felsefe §ava-
şınldrı., Ancak başka tezlere karŞı bir tez vaİdrr: her filozof, tersini
söyle§€ biıe, pratikte bü gerç€ği kabul eder. ve i§te bilimseı nite-
tikteki "yeni feısefel pratik"in, bizim fel§efemizin işlevi: o, öbü.
tezl€re kor§ı, keyif için değil, ama ister bilimsel p.atikte, ister öbü.
topıumsal pratiklerde (heİ §eyden önce siyasette) yeni sorunıarın
konuiabiıec€klefi alanı, egemen ideolojideü kuİtarrİuk lçlrı tezler
önerir.

Bu türlü tasaılanan felsefe, bilimsel pıatiğe ya da öbür pratik-
l€İe kalışmaz: onları "sömürme" yeıin€, bu işte kendi öz niteıiğinı
yitirmeksizin, onlardan ],€İaİı&nğıı amaclyıa, orüoJr, hlzlıtot oiı4ıİ.
Hiç bir zaman ildidar iddiasında bulunmakslzın, fel§efenin Marx ta-
İafınalan düzenlenen bu yeni pratiği, "devrim için siıah"ln ta kendl-
sidir. Uzmanların malı olmaktan çıkar, yığınıarın maıı haline gele-
bİ]iı.

Althusser,, kendi feısefe tanımrnr bu biçimdc değiştlrerek, ne
}?pt.? Kendi keıdi§i ile tutarlı kalaraİ, kenaıi açıkladığı İelselede,
pratiğin teoflye aöİe önceliği iıkesine uygun davİgndı. Eğea lormÜl-
lerinjn bazıları insanl ilklıtiyolsa, bü, bile isteye böyle yapıımtştır,
bu önceliği l,e sonuçlar!ır duyurİnak içindir. Çünkü, Lenin'den bu
yana, bil dulumda bir şeyi değiştirmenin, ya da eğri "bastonu dü-
zeltme"nin, aııcak "onu t€Is yöne bükme" koşulu il€ mümkün oldu-
ğuİlu iyl biliyoruz Ama, belıi bir durumda, bu 1ş gerçekten yapıldtğı
zğİnan, bıa baŞka dil konuşmak, ve eylem haune geım€leİi için, sÖz-

cükleİe yeterince güç vermek gcrekir.
Ya sonuçlar? Ampiİizmin, evrimciliğin ("},oksulun hegelciliği"),

ekonomizmln, tarihçiliğin (htstorİct§İne), hiimanizmin eıeştirisi, da-
ha şimdiden biliniyor, Bü eleştiri, ATthusseİ'in dtızeltme gjİişimi iıe,
ancak daha da güçlenebilir. sonuç; çok daha açık ve çok daha ve-
rimli bir İnarksist teori cöIüşü, ve "tafihsel mateTyaıizİnln iİ,delen-
mesi"ne olduğu gibi, işçi Haleketi taıihinin, ve bu hareketin maİk-
§ist teori ile kaynaşmaslnrn ildelenm€sine de açlk yeni biİ yol.

Ya sonuçlsT? l'elsefenin "couİs"ala nasrl yapıldığına, ve sadece
bir örnek veİmiş olmak için, neİeye vardığına baklİi üyaıektlk me-
torroıtzm tle tıİıhseı materJ.ali2at t€üıeli iizpftniıe, bilii!ı adomlaİı iıe
bir bağlaşma çağrrsına, Açık konüşaıım: bu çağTıda, Maax ve Leninl
in pratiği ("Gotha plogıaınının eleştirisi" ve "Materyaıizm ve empı-



riokritisızm"in pİatiği) ile biİıeşeİ, ve, aslında uzlaşmalardan ba§k3

bia şey olmayan bazı teorik bağtaşma biçimlerine kaİ§ı çıkan, teori_

de biı savaşım ve bağhşrha denemcsi gibı bif şey vaf. çtinkü, ko,
münistler her ne kadar, geİektiği ve },apabildikleri zaman, siyas€"tte

uzlaşma]ara varacakıarsa da, teoaide uzlaşmaya varmak demek, €li-
ni burjuva ideolojisinin "çark"ına kaptıİmak demektir.

sonuç olaİak, siyasaı savg§ımlar gerçekıiğini, cezayir'de fransız
eİnperyallzmi taİaIından yÜfütülen savaşa kar§t tutku ile benjms€-

diğtmiz kaİşı - koma içinde bulmu§ olan birçok genç aydın ile biİlikte
paylaştığım bir deneyden söz etmeme izin varmr? Diyec€ğim şu kt,

Aıthus§er tEraftndaı izıenen "çizgi", konumıarrnrn sağlamlığr il€ o]-

duğu kadar, bize ufkunu gösterdiğt solunlar ile de, bizi marksizİne
kazanmak için, 1960 yıllarında bize sunuıtnası geİektiği sanılan az

çok €k]ektik tiin uzlaşmalardan çok daha etkili olmuştuİ. Bizi, biı-
meksizin marksist olduğumuz& inanalırmak şöyle dur§un, heniız neden

ötürü marksist oımadığlmıa anıamamıza yardııİı eden koDünist biİ
feı§efect görüyorduk kaİşrmlzda. Gefçi ilk inançlarıİnızın rahatltğını
yitiİdik: blrd€nbirel markslst olmak lçin, teoriyi (6ylcyse entellek-
tüeı çaıışmamlzl da) işçi Hareketi siyasetinden ayrramayacağrtılrzın
farkına vaaıyorduk. Marksist dmo yolunun aüçliiklerle dolu bulun-
duğunu anııyorduk. Ama hiç değil§e, o büyiık nereye aittiğimizi bıt-
me üstünlüğünü kazandık...

DİP NoTInR

1Bu yapıt, 196?'de düzenıenen bir "cours de philosophie pour §cien-

tifiques"e l"Bilıİİr adamlatr için feısefe öğr€timi"] giri§in elden geç!
İiımiş btcimidir. Metnin devamlnda, bu yapıttan "Cours" olarak söz

edeceğlm.
2 l[er 5eü'ln daha şimdiden acık ol.ma§ı iein, okuyucunun, benim Alt-
hu§sea'i "izleyen", ve uzun yr]ıardan beri ara§tırmalanna katılanlar-
dan biri olduğuİnu bilmesi gefek (D.L.)

3 Etienne Ballbar, Piefre Jacques Ranci€re ve Rogeı Estabıet ile
biİıikte.
4 Pozitivist ielsefeniıı kuİucusu Auguste comte, İiıozofu, "geneı bil-
giler uzmani' olaİak ton!İnlıyordu.
5 Aıthus§er, "EıĞments"d8 (s. 88) şöyıe yazar: "Felsefenjn teorik bir
işIevtnin de bulunduğu konusunda hit bir kuşkü ü-ok, ama sorun şu:
hangl biçim üstünde ve hangt koşuııar altında. Bunu gösteİmek için
uzun açrndırmala. gerek. BenlE yapmak istediğim, ve bana, işl€İin
busünkü durumunda, ve yaşadığrmrz günıerde, marksidn açısürdan
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çok önemli gibi görünen şey, sadece teoIisel işlev ile pratik işlevin
"biİbirine karışması" değil, ama pratik işlevin feısefede de teorisel
işleve göre önceliğidir. İşt€, bu konumun (Tez) kesin önemini be_
]iItmek Ve platik işlevin önceliğinin açtklığe kavuşmasrnı sağıaınak
;cindir ki, "felsefe, §on aıuİrışnrıd4, teoride sınıflar sava§tııtdlr" te-
zini lıeri sürdüm."

Baztlar!, "stalinci sapma"dan söz eden Althu§ser'i, yüz milyon_
larca insanı i]gilendilen bu tafih§el soluüu, salt ''teofik'' bia sapma-
ya lniıifgenıekle suçlayarak, maskaİa olmaktan korkmuyorla!. san-
ki, II. Enternasyonalin ekonomist sapmaslns §aıdıran Lenln, aynı
zamanda siyasal çizgiyi, Örgütlenİne biçimlerini l,e sınıf mücadelesi
(yani işbiıliği) pratikleıini tdel değiı de, sadece teoriyi gözetiyordu!



şlirler

a

ııruzaffe.r nıa,brrl

PAMUK, PAMUK

YetmNş birl tr&koırLııü
Ha indi, ı1,o, inecek gürrclJe
y,üneue, içmeae.

AE battN, giirneş d,oğdu
Pomük, perüült.

yetmiş bİ,n İişek attl
Eğlerıceıik ginkıar
Diğün, dernelc aır beae.

Aa battt, giineş iloğdu
Pamuk, pamuk.

Nara obaıar ffiııqrıd,L
KadLnıar soıılarNü d,işl,edi
Mtısliimaıılar g tırmegc.

Ay battı, gilneş doğd,u
Pomult, paüLuk.

BİR DAMLA

Ddnl,egin koıd,eşler
Giiıen awo,

ıo



AğııEan nar.

Ağdca g irmiıı,lııüşün.,
Sraaa"ılç.

Ewen çatıril.ar
Bir d,am,l,o güneş.

guıara döküınüşüm
yedi rengi kard,eşler.

Ea aiireğinl qğıa
İnciled,en buğular.

Bowna bir qıgıNk
İgi}iğin Eükıelir.

Dud,a,l§lar c a r ijz,g ar
üaoi aaqrağı çldlar.

YEDi ASKILI

YullonI,l tanrüür
Dldırine iruniştir.

Etirıin sleahığü,
Eşsiz gücü i],iıinin
@ilzelliğdnle şiir,

Düıa illt ıeugilinin
Dl!.drrkıar m ı arpme den
Plıtuna geriırıiştir .

Aşıça uabaç geroksiz
Yed,i oskllı kabedeviz
oll,uın olası.

Eet gerdn biçim ür
LelI4 iıe Meüıun.

yahüı, lıanNmw o ki

N



Her kazinic Yüfirg
Bedred.din iıinımğtir.

şARKI

Karaııl,ğın |aırşuııu
korlaımın
Bir irpücük, bin sa]l,ırı
Yosıın.

yaıürLrna ibğiı
Yılgı i'ağll at
S@aüı 8eü
Yo,şorn şorbış.N goksııJıııı.

Us, d,ih, aüreh
ai laı kerı
Alc blığfuvın grileırıi
lşlelr sıı.

AıtNn kanotlar 1 r,ıüİ

El, kol, alm,

Dudaklür tütuşınuş.

au rnnDi h,ılş ğiryl€
Acılı olsun.

ACILI YENGI

Bdf avu,ç 1rn
sü"reıcıi irij,Ş

flarlcl§ı wıı,utılıı.

Iş1"k, güıih
Eıkri uuriıu,n
Yüreği.

Aağlar döğrnikt
Çeıikleınis
Ha],k oıflWş.

17



Krrk nxiıuon aıNn,

Ea qcrıl .aengi

Üretk n öpüş.

Kaç ad,alık
kart öıünün
Karanhğı bıı?



a

iizgürlillç eşitlik, açıkgörüşlüliik

Jacques attali'den çeviren: berüan onaıın

ssuvage: Çel,İeblıimsel konütlaralan (postulatjlaı'aıan) yoı& çıka-
İek yeİü tktlsadi ıüüktıİa yöneılnm€stni iık k€z MtBhıın r-a dı Boü.l,
ding gibt Aııslo-gakson lıütl§atçrlaf önoİdlter. Ayncı, cow-boy iktisa-
diyatr adlnı vor'dllr.ıerl lreylik ıkti§ıdi yaşaİ n kaışısrna uzay-gemisi
iktisadiyatfnı çrka,rdııar. Blrlİrctde, haİDİnadaıeler tiiketllmekt€, so-

nuçıartna hlç alüİmaksrztıt, sİtıklor rasgete fıİlatıılp otıımaktadır.
B€uı bır bölgo talan edtldi mi, yer iıeğlştlrtlmektciıiİ. Öbüriinitey-
s€, gorekllıtk ağır bedtığı ve işlenec€ıü bölcio tiiınüyıe işg edillüit
içtn, ksı/ıı.aı.ıaİ tiiİenmeyecek biçimde krİlaİııınrakta, artlklar yeni-
don iiretime kıhlrrr-ekaa" t}ii} tcce Jrğı!İııalın önleİrmoktc(ılr, Kapell
ıırsy goıniei lkttsodl ]ra§ianrriİır bu. Fr!Jı6o'de, honiiz htç bit ikttsat-
çııun biiyle bır çiiriımleme geardığt aörliınornışttr.

Jacques Attali 1: Qevı,ebi]imseı solunların ikti§adi çiizüınlemesi
ilko olarak üç noktada lopIanabilir:

1) Çevreye verilen zararrn ve çcvle kirıcnmesinin b€delini kinr
ödeyecek?

2) Bü zararları gid€rebilir miyiz?
3) Çevre killenmesine yol açan biİ kaİAİ almaktan ka(,lnabi]ir

Dıtytz?
Biİinci noktaya, ta 1968'te, "çevre killenme§inin [üed€lini çc',T c-

yi klrleten ödeyecek" forınülü},le Amerikan çcvre kirlenmesi alüş-

manlaıü palm3k bastllar. Ama btı çaIe Aınerjkall işleyimciler (sa,

nayiciler) taraflndan hemen ]iendilerine mal edildi ve adamlar çev-
reyi arttma harcamalarınl tükaticinin sırtlna ylkmakla yetindiler-

ı. Jıaqu€s Att It Pad§ Toktük Üİııveİsıt€sı'ndo ütlsot okutmak,
İ.&İ; Maİc GuıııırEıdl& bttükte, Anti-aconoİniqııg (İktbadt Görij§,o

Natşl) edlt bı. klt p yoyınlamtnhr.
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İkinci nokta daha ilginç gözüküyoİ, ama çevfe ki!ıenmesiyle
doğa.ı alanın kullanııışının bize tam olaİak ka§a pattadığuı hesap-
layabiımek için, eldeki hammaddel€rle aİtlklgrın §ayınıın! yapmak
gerekir. cerçek bir döküm on yrllık çaltşma l§ter. Bu §orun, yüzey-
8el ds olsa, geçenlerde İtalya'da cjddi bir çözümleme}.e sokulmuş-
tur. Bu çözümlemenin sonucuna göre, çevrenin bügünkü hali},le te_
mizlenmesi, toplam uıusaı üİünün % &g'una patlaa.

Üçüncü nokta: §evre kirlenmesi önlenebtljr mi, önlenmeli midiİ?
Geİek Fran§e'da, gere]< ba§ka !,eİlerde, kuramsal olafak §on de-

rece güç ve çözüme b&ğlanmaktan son deİece uzak bü soruna eği-
linmekledir. Bunun için, halkın çevfe konusıındaki gereksınimıeİini
ortay8 çrkaracak yöntemleİiİt bulunma§r gerekir. cidip ih§anıaİa göF

rünümün güzeı olması içln ne kadaİ para harcayabilecekıerini §oİ-
duğunuz zam&n, aldrğlnız k:tİşllık: "pek a2" oımaktadır.

cerçekten de, pazaf ya da fiyatların inc€lenmesinden doğan her
sonuç, gellr eşttstzllğinden bağlmsE kalmaktadır. Böyıe bir 5onuç.
hep zeıginıerin yaşadı& çevİeyi ayrıcalıkıı tutmaktadlr.

Başka blr ]rakla§ım, D€vlerten, in§anlara doğal görünümü temtz
tutmalarını zorıa üygu]ıtrİayı bekıemektir. 8uysa, insanıarı kenali
kendileriİden korumaıın dışrnds, iyi bir çözüm değiıdir: öİneğin
eiva kiaıehme§ine ya da tütünün zaraİlarrna karşr korumak biiyle-
dlr.

tok daha lıglnç vc geneı bil yoı vaİ: çevı,eye veIilen zalaİdan
etl,dıenen insanıar ara§lnda tartı§a tartrşa alrnan kaıarlarla iş göF
mek İsviçre'de, ktyı§ında oturanıara bllgi vereİek ve allnacak ted-
blaıelle yapılacak yatıaımlafda kendilerine baş vurarak, bir göl te-
!nlzlenİni§tir.

a. - Bra b&tıma, çolareDin, onıı kuılnİıanlaİo irıeİk otaİaİ J.i;
n4diIDi€sl alem€* oıüuyor mu bıı9

J.A - Kabac& iki geıişm€ §tİatejisi var dünyada. Bunlardan
blri, eşitsizıikle yaİışı, geıişmenin çektci güçleri hallne getirmektedir
- iıdl§adt büyüİne, eşitsizllkıerin azaldtğr sanlsınl yargtmakta, oysa
durum hiç de öyle oımamaktltdlr. E§itsizliğin beui başıt belirtilcİin-
den birlyse, iktisadi, coğraİi, siys§al ve işleytmsel merk€zleşİnedir;
merkezleşm€yle eşit6izllk birbirlerine slkı srkrya bağlrdıİ. ve iktisodl
merkezleşme mutlaka siyasal İnerkezl€§meİ de yanında getiatf.

Öbiir strateji eşit]ikçidiI; gelişmeİıin çekici gücii, ilıe de tekeıci
oımeyan bir ortak güetüı; bu durumde s:yasaı güç çevre kirlenme-
§inden zarar göıenı€fin ellnde bulunabiıir, çünklı böyl€ bir öİnek
sl]aa§al tek İnerkezlilikten kurtulmaya, yani bölgesel yön€time lzIn
velil...
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§. - Iİiyle top!ıım aö.üdii ıııü bugiiıo d€ü' Ya, da gıiniimti"to

a!. mr? Giiniiı btrı(ıo kuruıEıa otasırğı nodiİ'
J. A. - Biıdiğim kadartyıa, kuromsal oıaİak biiyle bif toplu,m ör-

neğl çok, eski taIım topıumlartnala da kimi örnekleİ işlemlş, Ben,

iizeılikle. T€vrat'ın Yahudile! taİafından yapllİnrş yoİumlarrnda an-

latllan bir örn€k bitıyoİum. Bu, Musevi toptumduİ, söz konusu top-

tümda, yedi yılda biİ, toprak nada§a brrakılırmtş, o zaman, yoksul,

ıaİ, bu tarladaki ürünteri dilediklerı gibi devşirirlermiş, Bu, yedl

yıtda bir, mal altş-verişine dayanm&yan bir iktisadi yaşama geçmek

d€mekti.
BaŞka önemli bir ya§a da elıinci yrtın kutıanmAslydı, Kıİk do-

kuz yılda, bif, biitün topraklar ilk sahipıerine, yaıi on iki ltavime

verilirmiş yeniden. Bir bakı.na, "sayaç slfıra getiriliyordu" h€r elıi
yılda bir. Dotgyısıyla, mliıkiyetin tek elde toplanması için ne bir ola,

İı{ık, ne de ist€kİendiİme vardı.
Ama bütün bunlar aıcak kuramsal açıdan iıginçtir, çünkti ttifte-

timi öyıe biİ diizeye ulaşmlg aşıll-sanayileşmiş ülkeıerde yaşamak-

tayz ki, tek metkezıilikten çıkarrımı§, donmuş, giirültüsüz petttı§ız

bif toplum önermek çocukça, 8lereksiz, hotta tek partili yönetim (fa,

§ian) özlemi taşlysn bir şey olurdu.
Bunı karşıllk, şunıarın saptanması son defece önemlidir|
1) Bugiınkti anaı,tıalcr y& da toplumcu ülkeleIdeki iktisadi btMı-

me bici,İni eşitsizlikıerı §iirüdürüp geüştirmekte, giderek yaŞama

koşullarınl ağırlaştlrİnaktadır.
2) Bucün için gelişme biçimini değiştirip doğayı koİumaya o]a-

nak sağıayacak biİicik strateji, temel it<tisadi ve §iyasaı kululuşIara
gittikçe altan bir özeIkıik verilmesidiİ.

3) Çağdaş tek - merkezli - olmayan planlama yöntemleriyle -

Amerikaıı Ackofftan tutun da Macar Kornay'a dek biİ sürü uzman

bu konuda çalüŞmaktaclır - (fiyat, ödemel€| dengesi, emeğin kul]gnıl-
masl gibi) büyük iktisadi dengelere saygı göstererek, böyle bit ge-

çiş sağtanabilir. sözünü ettiğimiz yöntemleİ henüz hiç bir büyük ko,

mu kuruıuşunda al€nenmemiştiİ, ama müthiş etkili, değişim€ ayak

uyalurabilen çok uluslu kuruluşlarda sıİranmaya başlamiş]aİdır,

§, - İtiiyle blr çöziim.leİıe, bügii.ıı bidm Batrıt gel,|şmı§ topııtm,,

ıaıiıı a.lınan karaİlerıİr coğunu ge(eı§iz krk 
'!.tsilrİ. 

Özelllklo enerji

oıa nda, tek bır merkeze bağlama ve itgİüleıo itanışmaEa kusu a-

İı]ıt kendinale toDlı}aİı niikte€r enerjı yetırıd programında öyıe ot,

. r!ırJaof mu'
J.A. - t{er siya§aı karaİ, endef doğal kaynaklarln, doğal görü-

nümlerin bozuıma§lnr, insanlarrn yeni davıanrş]arlnı hesaba katma-
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lrdır. otomobiliıı aeliştirilİnesine karar veIildiği ?aman, bu, giIişken,
ama slya§al sorumıuluklaIı buıunmayan, altlıklalr karaİın sonücunu
kestiremeyen bir avuç insanln verdiği, son ilerece önemli bif karataıl.

NiÜleer eneİjiye gelinc€; kantmca, doğura(ağr sonuçlart kesin-
likle bilmeden böyle bir karar aımak, düpedüz çııgınlrktır. Ene.ji
tüketimini azaltacak başka yoıla!ın bu]unmasl araştırına§lna alahg
çok para yattrılnnalıdır. Ama enerjitle §ağ]anacak bu tutumluluk §ı
yasal güç ilişkileİinde birtaklm değiŞmeler gerektileceği için kiİnse
ciddi olarak eıe aımıyor bu konuyu.

8. - Biiyıeco siz, yatnt, biıtmiıekt gğtişmeenln yönünü deaL.
lıo.1einenln kendlsıİıj!ı aıacağ,r yönü §orrm konu§u edlyorsıınuz. N&_
3ıı bır ıleİıeme l6tlyoİuz? Eaİıst 

'i},Eto'J.A. - sirozu iyi]eştirmek için insandan insana karaciğer aktaa-
mayr başarmak yetmez, içki düşkünlüğünc saldırimak gerekir. Uygu_
lo}'ıtsaı (teknik) ilerleme, §iyasal ilerlemenin vekilidir. İnsanlar
arasındaki iletişiİn ve uıa§rm soİunlart, arabaları daha güvenlikli kF
larak çözülmez.

Toplumıarın geçiİdiği eı/rimin anahtarıarrndan biri, 6çtkgörü§tü-
lük dereceleİi, yani eşit§izlik, doğanü sömüİüıme§i ve yrkıtma§ı ko.
nu§unda aıdıkIarı bilgilerdir. Benim §avlm basit,: daha açtkgöİüşlü
bir toplum daha tedirgin oıuf belki, ama çeıişkilerinin çözümünü de
daha kotay üstıenir. Buna karşılık, (şimdiki haıiyle) yargı gücünün
bırine ya da biIiıerine bırakıımasr, giderek, büyük kitl€nin siya§al
alandan el ç€kmesi anlamrna gelİnektedlr. Bllnalan ktk eıli yıl önce
geıi§tirilen iktisadi kavİamıarıa yetinüıeye kalkmazsak, şimdiki g€tiş_
me biçimimiz süIebiıir.
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çevfuinİn sorımİaJı: vı

a

attıt& tizhnınlı

soNUç

Bu inceıememin omacınl açtklayan ilk yazımda, çeviİi sorunuy-Ia ilgiıi tartllmala.ın daha çok yantış-doğ.u konusu üzerinde yL
ğunlaştığını belirtmış; geneuikle bir yabancı dili bilen ve çevlıi tşjv-ıe uğraşan tartlş!ııacıların ta_raf olduğu, özelııkıe de tinıı ırişıseı ne,denleain yoı açtlğı bu tür tartışmaıarın yararslzıtğına değtnrntştlm.
Çiinkü bir ctlmleyi ya da bif §öz bölüğünü etğ ahp, aslınıı yanıış ol_duğu ileri siiİülen çevirisini Ve kendlnce doğfu oıanı sırılamek so-ı,una yiızeyseı bir yaklaşlmdı, bir bakrma ışin '.edebiyattnı yapmak-
tı", losır döngüydü. sorünu kendi bütünlüğiı içindg ve biı büttlntiolu§tufan ögeler ecrstndarı ele almak geİekiyordu.

Ama böyıe bif amaca yönelik şu incelememin, sözünü ettiğim yü-
zeysel yaklaşrmh doğurduğu koşuljaıirna sonucu yadııgandıgrnı biıi-yorum. Çeviri konusuİda yozı yazabiİİnek için, çeviri yapİnış olmakger.ktlğini söyıeyenler oldu bana itk yazım ç*tığında o. onauo. Şu-nun içln değiniyorum buna: sorunu salt yabancı dil açısıntlan yan-
lış-doğ.u konusu olarak ele aıd]ğımtz siiİece çeviİi dili ve çeviri ede-biyatr aIaİıında olumlu bir g€lişİne bek]enemez.

vardtğımE sonuçlarr şöyle bir §rralayalım istelseniz; daha doğ-
t'usu, gÖsteİmeye çalı§ttğımE ve sorunun temelinaie yatan nedenleri:

a) Çevilide kullanrıan dilin yeterıiği ya da yetersizliğinden çok,
çeviriyi yapanın yeteTliljği ya da yeteı§izliği söz konusudur. Bu iseeğitim soaununu da içeren geniş kapsamh bif başka yeter§izıikle ii-gilidiİ.

b) ulkemjzde geİek yabano dil gerekse ana diı öğİ€timi aİaç-la. ve amaçlar aelsınatan yeter§izalir. Üstelik ana dilini kullanma-
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sını tüilmgyenden yabaİıcı dili kullanabilmesi beklenemez.
c) Yabano diıle ana dili kırlıanabilme beceİisi, be!ıı bir eğitim

ve öğİetimin yanlsıla kişi§el bif çabayı da gefektirmektedir. Çeviİi
işindc başarılı olabilmek yetenekle biriikte bilinçli biı ça.ıtşmaya da
bağlıdır.

ecviıiyle uğraşanlalın, bilincn bir iki ad dlşında, bu işi bilinçle
yaptıkları söylenemez. Çeviri yaptıklart dilin kullanıldrğr ülkenin kül_
tür ve edebiyatına yabancldıfl€r. Brrakın o ülkenin edebiyatını iz-
lemeyi, çeviri yapttklafl yazarı bile bütünüyle tantmamaktad|Tlaf.
cevirmeyi kebullendikleİi yapıtü, ancak c€virirken okuyanıaıa rast- ,.

layabilirsiniz.
Bu bılinçsizlik ana alil konusunda da kendini gö§teTi.. Bif diı

blitünlüğii sağlanamadlğı gibi, sözcük seciminde de başıboşıuk, gelişi-
güzellik ve bilgisizlik egemendir. sözgelimi, birkac sa},fada bir söz-
cüğün imlasının İıç değişik bicimi görülebiıdiği gibi, a]mı anıama ge-
len e§ki ve yeni sözcükler anlam farkt alüŞünüımeksizin yanya,ns
kuuanılabilm€ktedil. Öz Türkçe yazmak tutkusu güıünç yaİlıışıara
düşüırnesine yoı açmakta, cümleler }ğma]ı bohçaya dönmektedir.
Çünkii çevi.iyt yapanda diı bilinci yoktur, eski siizcükıerte düşün-
mekte ve yazmakta, sonra kimi sözcükleri değişttrerek solunu çö-
zümleyebileceğini sanmaktadrr. sonuçta cilmlenln yapısı bozü]makta.
anıatrlmak istenenden başka bif aııam çrkmaıatadır ortaya. sözcükle-
rin, sözıük anlamlarrna bağlt, ama cüİnlede kuılanliışıartııa göre kü-
çük faİkhııklar taştyan yeni anıamlar yüklenebileceklerini bi]meyiş_
tir bunun nedeni. TürkQeyi kullanm,asını biımeyenin kendi yet€rsı?.
liğini örtmek için Türkcede birçok yabancı sözcüğün kaİşılığının bu-
lunmadığınl söytemeye de hakkı yoktua.

Dit, betli bir toplumsal yıptnh ürüniidür. Ait bulunduğu toıF
lumun bireyl§.inin isteİlerin€ bağlr olaİak olu§müştur, o topıumun
kültürünün lzle.ini taşır. Biİ lYaİ§ız ya da bir Aıman içln beılt
bil ne§neyl, bir düŞünceyi ya da bir duyguyu karşrlayan sıradan bir
kavlamrn Türkçede karşılığınln bulunmaması doğaldrr. o nesne, o
duygu ya da o düşünce Tü.k toplumuna yab,anctysaı elbette ııiırkçede
kaİŞılığı olmıyacaktır. İşte çeviİi sorununu ve çeuiİi i§lnde ana dil
bilincini böylesine önemli krlan da budur. Türkçenin oıanaklarını
kulılana.ak en uygun karşLlığı bulmak çevirmene dü§mekt€dir çün_
kü. Şimdilik, sayrsr az da olsa, bunu yapabilecek çevirmenl€Timizin
buıunması bile Tüİkçe adına, sevindiricidir.

yalnrz bu yazr dizisini bitirrneden, ç€üri işini dotaylı da olsa
olümsuz yönde etkiıeven kimi kosuıları anmak haktanır]ük oıacaktıf-

Çe,\,iİmenlik tam anlamlyl§, bir meslek haline gelememiştir iilk€-



mizdc.ce\.iı,iyle geçinebiıenlerin sayrsı slnrrlıdıl. Yaylnevleİinin
(:eviri için ödedikleri paıa oldukça azdıİ, Kjmi zaman bu paIE bile tam
o]aral( ödenmez. cclirİnenin hak]arüna koİu},an ya da kollayan bir
kuı,um da },oktuı- Büyiik biI iki yayrnevinin dıŞında ç.viİmenin
lmeğinin karşl]ığı yayıncrnrn keyfine bağlıdır. Yaylnevlerinin tutumu-
da birinden ötekine {aİk]iltk gösteri., Kinri, ceviri bedelinin yalısınt
peŞin öder, ötoki yartsı icin do belli bjr sÜrede yayrmlanması Şaİtrnı
koşal I<imi hic öd€me yapmaz, yayrmlandtğında çeviri bedelinin
ödeneceğini beliItir, basünr jqin de biİ süfe koymaz. Aeviİiniz bir iki
}d yayınevinde bekley.bilir. Hemen beli.telim bu ikinci yol dalra
yaygındtı_ yayınevleri, süıekli çalı§ttklan bir iki qeviıman drşlnda,
ijzellikle yeni sayrlanlsı,a karşı bu tutumu taküıflar.

Ayftca yayinevleİi açısınden, çevilinin iyi ve başarıh olmasr de-

ğil, çeviIiye ödencc€k pala4ln azllğı önemtidir. Bu da yeteneksiz bir
sürü adın çeviİi piyasasrna doluşmasrna yol açar: tJn heve§lisi yeni
yetmeler: kolej öğİetiininden sonİa ev kadrnırğrndan sıkılan, boş
zaİnanlaİtnr çeviriyle değerlğndirmeyi düşünen kültüİltı (!) bayan-
laİ; baba parasıyla ya da başka bir yolla gittikleri bir Batı ülke§in-
de birkaç yıl kaııp yabancı dili yerinde öğrenen (l) bulnu yukaİda
baylaİ, falan filan...

Üstelik son ytllaİda küme çalrşmasrna dayalı yeni bir çeviri yo-

lu da bulunmu§tııİ yaytnev]€rince. Biİ ödül kazanmlş ya da iş yapan

},azarlarrn yayın hakk1 geİekliİmeyen yaprtlarınrn Türkçe'ye ka-
zandEllması (:) doğurmuştur bu yöntemi. Rekabet ve ya}T n piyasa-
srnh diliyl€ satışın kaymağınt almak, bil yapttın paIça parça birkaç
ki§iye çeviİtilmesi gibi bir sorumsuzluğu olağan krlmıştrr.

Yine do tek su!."lu yayı.evleri değil bence- Kapitalizmin koşulla-
İınln bütünüy]€ egamen olduğu biİ piyasada, kapitalistten başk|
türlii davranma§ını bekleyemezsiniz. Kendi .var]ığhl yadslmasr olur
hu. Asrl suÇlu bir yapıtın elli ya da yüz so}.fasınl çevirmeyi kabut-
lenen (evirmendj!. ve onursuzluğu seçen kişinin de yaklnmaya hakkı
},oktur.

Konuyu tam bu noktada bağlarken şünu da ekleyelim: Yaytnev-
lerince alanan ve cmeğinin karştıüğınt alan çevirmenlelin varırğı,
bu yazı dizisinde §avunduğumuz düşünceleri doğrularnaktadtr. Başa-
İİalrnln nedeni, yetenekli v€ bilinçli oluşıarında yatmaktadır çünkü.
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baudelaire'den iki şiir

a

tiirkçr söyleyen: can yücel

Baıçlk bir taprak ulıup, sol,ıııanlara uysonı,
Bir darin Çvkur kaz\anx c nım içdn cihand,a,
Sarip kart kemik1.or'nıi, ü gaysam, bı ugusam
Batatchğa gömüımüŞ tinısall gibi nisgwıd,a.

Neİretim l)üiyetlar, n İretinı kabi,rıİr tüffi,;
ADuç oİacağuna blr danllaclk aaş i,cin,
Bağkgn akbababrl başNma ijşürürijın,
Göl,kanlara belengin o cenabat cesetöm.

Kurtlar ! Gözsüz-kula,ksn, beni,nl kankefd,eşıefinı,
Bolallçuk İ ealosoJlar, dıılü)lleıi leşlerin,
İşte şize bir ölü, gtıIaunar ıe gönüııii!

Öreninıin ii,\tünde İüdimün üolt-böcek9e !
va|, m,ı ölüTnikn öte ölüae bir işkence,
Öıümü geçmiş madğın öl,ülerk bu ölü9

ÖBÜR DÜNYADAN

Yor,r, m,el,ak, garN cqna»ar,
&ognuna gireooğim telcraı,

l,e Mort'dan

GÖNÜLLÜ ÖLÜ
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Geceııin gölgeleriglı gizlica,
Solaıılugı gamarına ür gece;

Bo?alüıqnlk saball eri,Ştdğinde
B ulq,maa op ah"9Nn b mi, g er i,mde
Yelleı esecek akşama d,eğin.

vü1tn onıaT aşIclarıno günensin
Gefıceci,k,öınrüw hükmetmek iİın,
Beıı, d,efuetimle serın bend,ed,eceği,nl.

Le Revenant'dan

Send oyışığın da,n d,a seri,n
Öpualrru boğ acağün, egınerdm,
Bir q/;lürun etraİM,d,a i]nlanan
Bir gılan gibi, sefıi olİşaa'cağlm.



limaıda

o

tomıis q'aı

Meliha hantmln tek başına yaş3dığ-ı ev buras!. AğaçlaJ, bahçeye
girişi eDg€ııiyor. §ankr, girmeye kalklşanm kafş§ln& dlkiliyorlar.
Önceıeri bak mış, gözetiımiş ağaçıar bunlaİ: boı bol §ulanmış kızıl
Japon çrnar]arl, telli kal,ak, şu iki çam. Ama - ga]iba - sonraları, eve
dışardan gelenler azaıdlkQa, hep oynl iki göziin se},İine katlanİnaktan
usanmışıar. sa.maşık, tepeden kuşatmış onlaİ!, lii]<strümler youa
aralaaına bir çit çekİniş. ses çıkaİİİLamr§ıar. zamanla, bu aşılmaz çi-
tin ü§tünden yoı kıyı§ındaki yabanıl böğürtl€n dallarr uzsylp dolana-
rak, acayip boyotlara ulaşarak §arkmışlar içeri. Kalanlık büsbütün
çökmüş_

Demek ilk o günl€rde kökıea, obur bir tutkuyle sömürmeye baş-
lamışıar dipıerindeki gölg€li toprağı; tediIgin, alacalı renklerini,
rüzgerda sallsnırkenki deniz se§l€rini ondan a]mrşlar. Besbelıi ta
derinlelde bii' y€rde, hızla denize doğru sürüklenjyor çare§iz, içi çe-
kilmiş toprak - ye.e basaİken başln dönmesi bundan - onun çaresiz-
liğiyle beslen€n azman bitkilerse tek tek göğe yükseliyoI, yanıara
doğİu kibirli dallar sürüyorlar, Uçlarından görünen 8ök durusaJı,
içaçrcl ama uzak, çok uzek, sisli.

Umutsuzluktan serpilmi§ bahçeler bunlaİ, En yakın böyle tanüm-

lanabilir. En yakın. olup bitenleİe.
lzz€t. bal,ulunu telti kavahn dibi.e bıraktı, biİ soluk aldı.

'Beılca dB dağiı. Beıka ale taİL tgrsi. Urnrıtılı bir gel,raği
ılwtuıüaor bl, bo]ıqel,er. t]nulmrrrıaıwNrrL ki geçkin bir o,\ctÜrün
göaiiuıL balğrgor,ıırr. ker wye artlk, İzlznimloriın, @ğl bıhnİş
ür aeşiıçaııı - jiıü,nün sağhlcaü İBl,andmwi. Gifuarsia, kİrla,
gütcıü, çrı?lk. Aar\ntNlnro iı{ü,şMrnıiiğü bıı uizilan. Ancolc o,y,

53



y

rNntNlara kaaarak, İeıaketıerc 'ığxnarak 
güıii|l;ç oımaktan larf-

tulalıılit. Henı de l1aç yeri d,eğilken..."

oysa ne iyiydi. Minibüsten indin mi, klytya giden toprak yola
sapryordun. Bir ktr kahvesi vardü kavşakta. Rüzgar ofada ikiye bii-
lünüyoİdu. Yukarlardaki köye ttİmanan yol, esjnti§izdi. İki yanda
ekicileri gibi sal]şın, §uskun güne bakanlal sıralanmtşt). YöIük çi-
çekleİ. Bahçelievlere, kıyıya inen yo]daysa toz bultıtıaIı saı'ı,uluyol-
.lu. Günbatlmında, son bia hlşımla kıyıya koşmuştu rüzgar. tşte de.
nizin yüzeyi, tüyıeri tgrsine ok§anmış bir kedi stltr gibi tarazlan-
mıştl. Yalnlz rüzgarın uğultüsu du}'uluyoIdu. Ne kahkaha, ne kü-
für. n€ tT€n düdüğü. ne 2ar sesi. Alışıldlk bir dinlenme yeri değil
burası, Yazın üç a}lık dinginliğiırİ slrttn alabilecek güçteki yüksek
bürokratıar, babalartndaİı memurluğu devralan soylula., e§kiler çe-
kilmiş bu sığlnağa. Topİak yolda top oyİayon, bahçe düvallarına
oturup yeni §arkılar] mırıldanan. iyi giyim€ özen gö§teİmeİne],e öze-

nen krzlarla oğlanlardan belli.
Bahce]ievler belli aİalarla dizjımiş; sebze bahçeleri saygllı bilef

bağlanti gibi arada: "xo Şuluk hakkı, oİasr öyl€ ama ne sizin 8ll-
tültünüz bize, ne bizimki sizo, Şurada üç ay... Meyveleri koparabiıif-
siniz."

Evler sahiplerini €le veriyor. !{em de en umulmadık anda. Hele
bahçeler. Yoksa delişmen ortancalar,]a, mora kcsmiş zakkumlaİ ne-
den coşkü d€ğil de anlatllmaz bir blrakrlıntşlık duygu§ü uyandırsın
böyle? Elle tutulur bir iğretiıik? Ancak zamanla çöz(ilebiliİ nedeni.
Günes bite, eski resimlerdcki gibi küpklrmtzı, }ıısyıvaİıak; artlk kır-
mtzıllğıyl,a ısıtıyor yalnlz-

D€rken çat]ayan bir yelkeni andlİan bir ses duyu]du. Rüzgar
ansızın dindi, Evlerin sahipleri, sözl€şmi§çe§ine, aynı anda bahçele-
rine çrktılar; sebzelerin, meyveleİiİ) ve çiçeklerin aralarrna uzattrkla-
rr holtumlala su verdilel musluklaldan. Güneşt€ kalmış hortumlaİ-
dan çıkan llük suyun buğusu sardr ortaltğı; yeşil domatesleİin, erik-
lerin, ekşi e]manln, yaban nan€sinin İe bir kere değildi mi hep elde
kalan - bütün o yabanül, o ham şoylerin adsız kokı,ısu. sesler yine
kesildi.

İzzet, kaptyı calmak zoründaydt. Bifazdan Meliha hanım da çı-
kar, bahçesini sulamaya. Acaba söylemişler miydi gelcceğini? Gelme-
se miydi? Tanlmadtğt biri. I1o§, kims€ doğİu dürüst tanrmlyormuş
Meliha hantml. Donilen]ere g6re altmrş yaşrndaymü§. Kocasl dört-beş
yül önce ijlmüş. Emekli öğretmenmiş, Ama hangi§i? Meliha hanın
ml, kocast mr? ora§t pek anleŞııİhadı konuşd|a srraslnda. Kim§elerle



görüşmez!İliş, komŞulaIrna gidip gelmezmi§, Ankara'daki evinı gören

ol*umrş. e-a yazırkto çok candan alavlanıİmt§ konuk gelenleİe, Ak,

şamlarr talaça§ıntla rakı içermiş. Kenalisine gelinsin istermiş, git,

mazmiş kimselere. Çetişkilerle dotu, garip bir kadrnmlş, canh, alım-
'lı, Gençliğinde çok güzelmiş yaınız geçmişini kimse bilmiyof,

- siz misiniz İzzet bey, efem? dedi tatlı bir ses,

lrzet suçüstü yakalanmışçasına kızaı,dr,

- Evet ef€ndiİn, dedi. Meliha hanlm?
..- Büü,urun canın], gilin içcri. Artık umudü kesmiştim geleceği-

nizden. Yarın bekliyordum. Buyurun canrm, buyıılun-

Meıiha hanım öndcn },ürüdü. Basamaklan çlktı, Taraçayı yıkı-

yo.muş. Ayakıarı çıpıaktı. Ğerçekten aıtmüş yaşla,ındaydı söyledık-

leri gibi. Ama çok uzun bir süre bıı yaşta kalacakmlşçasrna rahat,

canlt, alışkınalr yaşına. BacaklaTı ince, düzgündü, saçlaİinr eiğ §aIı

bir kurdeleyle sıkıp en§esin(le toplamtŞtı, Dağıntk lüleler, boğumdan

kurtuıan ince, Iiıl.,ıt,ctk teller terli a}nına yaprşmıştt, Derin çizgilerle

],artlmış bo},nu, ensesi, kolslz giysisinden taşan aİtık boşa]mı§ koı-

altları bile inan]lm]z duİuluktayalı. Beyazdı, Gözleri belirsız, uçuktu,

saçla.tndan ayaklartna kadaİ üstündeki her İenk, kendi İengiydi;
( dinilmis hiq bir Şeyi ],oktu sanıii. Yumu§ak ktzıl, üçuk mavi, yanrk

saİı.
Rumeiili miydi? Ege'yi, Adalart, Rı]meli'yi bilenleİ, damakta hep

aynr harr blrakan ke§kin actlarr sevmedikıerine göre", Bu acı§ız ba_

halat, kadrnlsia özgü bu di.§i saktz kokusu, Rutneli'nindir, Acı, ya-

lazlayıp gcçer bilirteİ, yeşilliklerin blhat.ıysa kaırr, Nane yanaI, kc-

kik tüteI, kişniş durur. Sunağın k]zülrna kafişıp girerler alacalı, çe§-

niıi a§laıa. Yoğürtsuz, limonlu.

T)öndii Melihq hanlm I

Başka çantanız falan vaI mtydı İzz€t bey eiem? Ta§rnacak bir

şeyiniz var ml? Yatağınlzı hazlr ettim. Askrlal eksikse söyleİslniz

efeİ1, askı bol. Yemekten önce şöyle bir su (töküümek ister§eniz ae-

çin banyoia" Bir kahve?

- zahmet etmeyin, dedi İzz€t küzaİaİak, böyle yoracağınızl bil-

sem hiç-
-- Ne yotgunluğu canım? diye atıldr Meliha hanım, Eş-dost ta

geimey€cek olsa, sıklntralan boğulacağız bu in-cin ayağr değmeyen

yerde.

- Az şekerıi olsun, dedi lzzet.

- o zamana kedaI taraça ata kurur. Yemeğl orada yeİiz, Yaınız
bia işiniz, sözünüz varsa İzzet bey efenr, söşlcyin, Gücenirim yoksa,
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Baha bey, filim çeı.imi için geleceğnizi §öylemişti. Yani aİkadaşıaİı-
ııiz geıdileİse, bir söz fa]an vaİdlysa-

- Çekim için yerrn gelecekler, d€di İzzğt. Bu akşajn serbestiİİı_
sizin için yo.ucu olmazsa yani, taraçada -

-- Mezeleri hazılıadım bile, dedi Meliha hantm. Taraçayi ondaı
]nkadlm. (Bir sliİe durdu.) Benjm gibi uzun zaman insan içine çık-
mayanlar, söze nerd€n başıanacağünı, nasll girileceğini falan unutu_
yorlaa. Şimdi ne gereği lardl §öyı€menin yemek hazüriadığımı, değil
mi efem? zorunda bırakmak gibi oldu sizi. Kusuıe bakmayın.

lrzet, sıcak 8ünün yorgunıuğunu siıip atan bir §eİinllk dtıydu.
Ancak kadınıarda - o da çok azrnda - rcslanan bir beceri va| ı[e'i-
ha hanımd& İki üç sözle açıklayabiliyor kendini. İliç hazırlanmadon,
}endiliği!ıden. sanki },ıılaİ önce§ine dayslı biİ dostluk vaİ da onu
J'aşıyof birden, üstüıie varıınadan pekiştiaiyoİ, öyle ki geçmi§i olmasa
da gaİip bir zengin]iği, yoğuiiluğu üstleniyor bu dostluk, iste. istl]-
ıİı€z paylaşılıyor; bir sedirde, biİ odada, bir limanda hep kalma, hep
kaııtıa isteği veİiyor...

_ siz söylemeseydiniz haz]rıadığınızı, dedi İzzet gülerek, ben de
yemek konusunu iık gördüğiiJn birine açarnayacağıma göre. ba§ba§a
yiyemeyecektik demek.

"Birwıerden laırtuıuuonlnl gaıİfu. Kabuklfr"da;L. Aıra-
l@nıLığ1,o,rmı1,on. fuı tii,mcegd al\şIrnıNkln söaldirıL, kiç itüşiin-
lrıİilİiı. Terniz, söaı€ıırr.gırLiş ,ıe leaı,ilN bğ gerwe? yeni?

Pb arıco, gokal§lar, i,zbe uazıllanaler, lwrarça kaıweısli, (m-
ce ouınan, sonra awın |iqiiran lcızlar, ofuIar-ın bab gaıLrıBıei,-
a. uggun gece e[biaeıe,ri, bif aüıarw tutkuıu ulld,,ız odagtan,,
so7lıa,a.dler,ına, rasıanlhııİruanıar, nercile ol,d,wğu bil,i,nm,eyenlar,
btr gün ölüml,eri iluyulanlar; h,er gerd,e iğİal eir.ilmege ha,ar
fuklngeııleı, onlı,rla ortaığ çaıNşgnıar, tou İotoğroİç,üo,r, |Lin
güo2otecdıer, fuı paznrlılılar i,çrn garütlnk n oteı ıobdtori, ıisıtü
kanahbri, anlaryışlı ka,tipl,er, uzak goll,ard,a pıaa kur"ınuş altın
d.i,şıi moteı sahipleıd, hird örteıı munL 1şNkı,l bahk ıokanta\,on
Bi,rırdrini dipten fusıegen çdrkeJ ç,ııhıırları; gi,nni gdıNk bır a4-
şarrı,oıılrıa tulrrı. Temiz ne kohnış ki?''

Ama altmış yaşıİds bile burnunu kız çocuklarr gibi krrişttİabi-
ien bir kadına söytendiğinde ilk anlamrnr kazanryordu ''başbaşa ye_
mek", ilk akll ediliş]ndeki içten &nlamı.

- Yainlz ben patııcanlara limon süİmeyi unuttüm, kaİışrkırğa
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geldi izzet bey, dedi Meliha hanım bağrşıanmaz bir suç iştemişçesi-

ne. Taalı fena değiı de rengi kara olacak salatanın, Bi, de §ey: Ek-

meğimiz az

- Ben 8ialeİ alırım g€rekirse, dedi İzzet. siz Şu süpüİgeyi bıİa-

kın iIa elinizden. Kahve için de geç a!tık.

-- Bir de entaıi geçir€yid listüme değil mi efem? serinıik çıktt-
Taşıığın öte ucuna iloğau yürüdii. Pembe bg§ma gi!"sisinin alttn-

dan siyah dantelden bir göİrİek salkıyordu.
o gidince IzzE| g1zden geçirdi odayr, Meliha hanrmla ilgili ipucu

aİadr. Çiçe\li ö.tüsü, İenkli yastıklaİlyle tam bi. İstanbul-evi sedi-

Ii duruyoralu taraçaya açııan caİnın önünde. Kö§ğdeki buzdolabtnın

ü§tüne güneş gözlüğü, iğne iplik, güneş yağl ve kapak§ız ilaç tüP
leİi aelişigüzeı atılm§tü. Yeİnek masastnın duamasl gefeken yeİdc,

hasırlarr aşrnmrş dört iskemle. Masa, h€p taraçadaydı demek, Meii-

ha hanım yemeklerini orala yiyor, rad}-osunu orda dinliyor Ütliyti oı-
(ia yapıyorilu. Biİaz önce de ütü yapmıştı besbeui, s€diri },ana ç,Ii,
mi§ti azıcık; g€ce lemba§r pİizde değildi.

Yıllardll kenali iŞini kendi görney€ alışkın bir erkek nasıl titiz
olur ayrıntılaİala, bilirdi İzzet. Tablalar hemen dökülmelidir, gömlek-

l€rie çoliiplar geced€n tslattlma.lı, baİd3klar qaıkalanmalı, yumurta

sahanlerr hemen §uya tutulmalrdlr. Bir aksatlıdı mr bunlar, işe ne-

reden başlanacoğl kestirilemez çünkü.
oysa bu oda, il{ü sonIasrnln lliklrğl, buğusu, gülenli değrnıklığı

içindeydi. Ağaçlar usulca sallanlyordu drşaf da.

"Melika llanmlNn ralcı içtiği dDğrü. Emekıi öğretıLeıı oı,a,

nLaı. Kesi,n bi,liliğim tek şeu: Limand,aalm."

1Kİ

İki saat kada. önc€ Bandüı,ma'daki çay bahçesindeydi. Bandır-
ıı,!a'nln bahcesi, büyük biİ sabahçl kahvesini andtrıyor. tlerkes, is-

kemtesine asllmrş, uyukluyoİ. Liman, durgun - deniz kokuyoİ. Kim-
se]er denize bakmlyoİ. Görkemıi, allmıı bia liman değil buaa§ı. Ad-
larl yolculuk özıemi uyandtran, yabancr duygular çağrrştıran süslü
gemiler yok burada,

cılız, e]leri kollalt kızrl çiller]e kaplı, gözlitklü, zengin A!Tup8]r
kadrni.İla kask€tli, yanaklarl şarap krfmrzrsr, semirmiş Ameİika]ı
i§aalamları da görülmiiyoİ.

Enrektaı, gemiler doldurmuş limanr. suyun ve buradski bereketli
toprağın güleç emekçil€Ii "Merhaba!" diyorlar geıene. tQsketlerini



(tkarıp, "Meühaba bey:" A.abalaİdalarse, yana çekiyorl&. ökiirdeaini
toz çrkarmamai< için. Kadınlaİın .en}di etekl€ri gelişi güzeı uçuşu_
.v-'oİl açıllyor rüzgarda. Gülüşüyoİla_r.

Pazar, aşağılaİa, yokuştan aşağılala doği..ı uzayüp seİin bir çarşı
(,1uJ,ol,. Trrmıklaİrnl| trrpanlarınl, küaeklerini, at koşumıallnr bü.a-
dan a]ryor köylüler. Gemilerden in€nle.e baklyoı.lar şaşkrn gözlerle.
,\ltşamamışla. daha, İ(ıyıda durup duran bu denize neden bunca in-
sanln koştuğunu kavlayamtyorlaİ. Çoğu, ayağınl biİe soknramiş bü_
yük suya.

Katabalük, denizi yağmalaİnaya koşuyor. Özel aİabalal dolduİmuş
kryıy], Yolculaİın çoğu küçük memur. Yabancl şirketlerde çalrşanlar,
İngilizceyi yeni yeni sökenıer, bil üst dereceye geçenıer.

Botlar, kürekleri, şortlar, deniz yataklaİt, topıaİ... Üst yanları
çlpıak erkekı€a, aİabaıa.dan inip denize bgkıyoİlar: "Müthiş yahu!"
diyorlar karılafına, "Şüraya baksana!" Bu toprağa yeni ayak ba§mlş-
ç8srna şaşkın herke§, yabancı, dili bağlanmış. ı<aİıla.ının çareabuk
kısalttıkıaİı etekleİi görmezıikten 8eliyo. ev eİkekleri: haylazLğın-
dan yakrndıklaİr oğulıa!ına sevecenlikle bakıyorlar: Ergenlik çağ ne
olsa... Çünkü yaz bu. Gereğince yaşanmalı ki anlatrl§ın krş boyunca:
tatil köyleri, kampinaıeİ, kalpuzuD en ucuzu neadeydi, boğma r.akıyı
ıerd.n getirtmeli.,.

"Aıl,ııı,ıla bıııılardan kaqınLştun go,ıaba, yaşh üaümalıL d,a-
h0 oma gofgıünulıı çok. Baha, beydn dadiğina göre, dibdnilıki
ça,lıılları bile seç6ıen bir kauuz ııaımış motewq tJolız ve şirdn'-
miş. Bellcı de tnı bııs,mı,kalıp sözlerd,En lİnçrıLNşturr. Konil,i 

'ğretdçelrre1ııl,en. Rocası, ga da keniıisi, - hdnı olurıa olsun - erıplğıi
öğrot?ııın, sesşi", keı1,4 başrna, takL içen bir Me7ika h,ırnuna ab
ğr.nmeıL bundandü. Eünin bdr od,aslru güuendiğd lcbdlere pqn-
siyon uerigormuş. Sılcışınca. yarıi paro ügrebiıacoğin7e göre,
d,ostıuk lcıırma zorurıla, dı dcğdldiııı. Kixnsegıe. Yorgundlınl
çok. carum sıküıgordu; bir kq,uga saknesi ııar ıenargoda,, on-
dan.

senarao gereği,nce, İabrdkatörifun. Güleı bir h,ızLnL par (Ue-
nduetrn"e adaalard,an brr - İşçdıerimd,en biriııe d,şlk oıuaor. Beıı
ifuce igteIıLi,uorunl, lcarşL ko!/u?rqnınl. Ama becariksizinı. Bir
İülar üar bognum,d,a kauga aırasınd,a, İşçi, beni a,tted,|uor tabii.
kLünLL o,ıLuğr sonunila, ytne d,e tatlıya bağtranıgor lıer şey. Ben
aoıa geıiuofıı,ıru,. onu genel mijdiir aapNgoruııL, i"!çiıeri İaİndhÜ-
ınn kİrına ortak d,iyorum. Fabrikannı önünl,e, kwım geldnıik-
le, kep ürlilıte bürlonhr üw%yoru", ginercinıer wüxugoruz.
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Beni osıl *kan, kaıga Şqllnüinda "BabeıNıd' dıuqr ışçı bo-

na. Beğlaam bir şüz bu, aaşlnn belirıeuen b4r söz,. Artılı lıııl"
laıı,ılaİullİcak, dertop ÜdİınLş bir aİiş otduğamu. Üstelik tam

bakç siienıalarının malı olmuşken. Artxk ao.ınNzcc, oıoda, geç,

kin patronu diuen genç işçi benlcen. iıt§ İilimıerina (llk oauıı
hep tıu, d,eğişmigor). Arasr,ra kitablnı oltld,uklan İdlirn],eri i2,

leuen zi),we ayd,ınların dğaimiale, tom "halkla lıiitünlpşıniş,
ken-"

Banlırmo"nın çay boh4esindn genç bir kız uardı. Kız_ıııı
gq.şında. I] tclnarak vakınştü aanlmq, sorı dn|terini uzattı. Im,

?alad,lm_

üÇ

- Biraz daha salata almaz mrsrnrz ef€m.?

Meliha hanlmın omuzlaİrnda gül kunısu, yünlü biİ §gl: birazdan

rüzgar çıkarmış buİalarda.

- Buralalln gece rüzgarl kışt andlrrr efem, diyol kollarını püs-

küllelin aIasınalan uzatarak. Evlere kapanıllz. zaten evdeyizdir ya

çoğunıuk, dlşaİl çıkamaytz alem€k istiyorum. Yine de ben İüzgerr se-

veİim ef€m. Yapayalnü olmadığını dü§ündtiİüI, kom§ulsrlmı, iste-

sem onlalr çağılobileceğimi. Burası öyle lssız ki. Düşünün, kooper&-

tif kufuldüğunda ilk katıtanlar, bizdik: kocamla ben. Kocam, emekli

öğretmendi, t€k istediği §essizlikti. Tarihe pek düşkündü, yani geÇ-

miş bitmiş şeytere. Çok didindi, ondan yoİuldu belki. Ben hep ayakta

oltluğı]mdan anlamadım. KrşIm neysem, yazln da oyum... Diyec€ğim

bıı değil aslrnda, tek eğlence, bahçe §inemasıydı burada, onu söyleye-

cektim. ceç€n yıl bir filminiz geldi. Çok sevmiŞtim. "Kasimpaşalü"_"

"Kasrmpa§alı.... biIi", bir ad ama bilemiyolum şirndi."
"Kasrmpaşalı İzzet" tir belki, dedi İzzet, ondan gelmemişti.

aklrnlza.

- Ne tuhaf al€ğil mi efem? Meliha hantm, yer§iz bir şey söyte-

miş gibi teıaşlıydı - Yani adln böyle uymasr? Rasgelmesi? Gerçeğe

ttpatIp?

- senaryo biz çekim€ başlarken yazıltyordu, dedi Izzet. sahne
sahne yazrıryordu, sahne sahne çekiyorduk. I{em iizülecek bjİ şey yok,

zaten Kasımpaşalıyımdt ben.
- Ben de Karagümrüklüyütn, dedi Meliha hanü güldü. Şey ba-

},:tmtnCıaİ komşu sayrlırrz. Kocam]a gitmi§tik ilk filminize, Berıim
sördüğüm tlk filminize. siz-yani fiıimdeki genç alemek istiyoİum - kö-

tü bir ağaya karşı çtktyordunuz Benekıi bil ka§ketiniz valdr. Bir da-



kika! Dvet, yüzünüz daha köşellydi. Ama anneniz daha önelnliydi..
sonunda sid€İ kazanıyordunuz, belki kazanmlyordunüz dq öyıe geli-
yordu. Kocam, §inemaya gitmezdi pek. Dostlarından duymuş, önem,ti
biİ filim diye, kaçlrmak istemedi.

İzzet soğumaya yiiz tutmuş rzgaJa köfteıefe uzr,ndı. Bir şey diye.
cekti aİna ne demek istediğini kendi de bitmiyordıı.

- s€vdiniz mi? dedi sonunda. siz sevdiniz mi o filmi?
_ Ben s:neİnlya ge]işig{izel giderim €feıtl, dedi M€liha hanım.

Yani duyaİak, bilerek değil. Kötü fi}i.İlleri de §ev€rim efem kovboy
filimıerini bile. o filimlerde bilmez§iniz §iz - §iz aünkü zaten kalaba-
lrkıarrn insanısrnrz, ünlü bir §&natçtsınız değil mi efem bil€mez§iniz
çocuklaI, semtimizin serserileİi, bir de biz yaŞlılaf nasıl heyecanla-
nır1z anıatamam.

- Bir oğlunuz yok mu? d€di lTz€t an§ızrn, bir kızlnız ya da?
yakışıksız bir soru sordüğunu düşündü, utandı. Çocuğunuz oıma-

dı mr anlamına da gelebilir.

- Çocuğum§z olmadr, dedi Meliha h.anüm İahatça. Hiç düŞünme_
dik. Kocam, demin de söyledim y3, sessidiğe öyt€ düşkündü ki. oys&
ben _ Şey, §izin bir klzrnlz var, değil mi efem? Baha b€y §öyt€mi§ti
de.

- Ann€sinde. Yok sayı]rr bir bakıma.
- Görüyorsunuzdur sık sık?

* Pek stk d€ğiı. Uzakta olunca, alışthyo! yokluğuna.

- Ama o çocuktur, allşaİnaz ki €fem,

"siz aıI \aqflLa,ıııçlan ank uqmızsmLz hi Melika lıanıın. Ku-
,"u teınİ,zıeaiciıerıe, lLizmetçdığrl,e, ıolıanta ggınekıariaıe, anıa-
y.şlr kalnanal,a,r ue yiiaıü çoğııklarıa aaakta d,urabil,en eDıdıik-
leri. Narlusılü, kül,türıü "o,iıe ığızlarN''nın kaçg, gatm aım,il,1ğNm,
kıça baştan atılabil,tl,iğini; onıarxn boşanllNwan 9oııra gozete-
lerd,e gagımlanan aru,larlnN, 8?,"ıanrnaıİrrl,nN, İotoğreİıa?mL, son-
TaıaT,L gazinoıarila, boa atiŞi oıaaı İotoğl.aİl0rNrü, üe uend kocaıa,-
rNn?; aktör kafüarmq, tutlcun toa toşraıı 4enginıgri.

Bir bq,şNnwa, aaşomq,nxn biraz dNşınl,a kaırnNşsmız. Konu-
şaralt, şegİ,llüz biıe gok. Saggı, d,ugugorsunaz baın; gözlaüniz-
d,en, sık 8ık oturw kaıkı,şLnwd,an be'lıi, önqınlı, bıılugorsunuı
beni. oasa ben, a,d,ım gibd bi,ıüaonırl, gi,tmek isteueceğinı, uerNn:
kııçmak, li,mandan çıkınak, gine teıeİonun sesine kulak uer-
mek, çü?ıltii biT gün aramaaa],ar, ııoflğıgonnı.''

Daldlnız İzzct bey efem, dedi Meliha hanlm. Bakın şimdi ok-
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ltma gcldi; biİ başka 
'ilimde 

de kiiİ bir krza çiçek getiriyoTdunuz

seviyoralunuz onu. sonra aluvara afiş yaprŞtllryordunuz, Kör kıan
afişi olduğunu anlayınca koşuyordunuz, kaçıyordunuz, Çok koşuyoIdu_

nuz. Uzun uzun. Hep koşuyordunuz, dakikalaİca, Dedim ya, sinema-

dan an]amryorum ben, Akllmda biİ §eyleİ kahyot, Bir filimde de, s:z

var mrydrnız bilmiyoİum ama çocrık]ar na§ıl güzel koşuyorlardl biı,

arabanln aralrnalan. Bir kasabada geçiyordu galiba, "soyguncular Şa-

hı" gibi biİ aitı varah. sefahat Kuİbanı, Uçuİuma Doğru, soysuz, Biİ
Flltına Gecesi, Kanun Namrno, Vatan lçin; hepsi bir yeriyle aklım-
da_ İyisi. kötüsü; değerIisi, değersizi,

Arap filim]eİi selgını yeni bitmişti o sralar, dedi lzzet ciddll€-

şerek. Öte yanda da tluygusallığrnı kavİayaİıadığtmtz Ameİikan mü

zikalleri varalı. Yani safildlnız belki topluc& sarıldlk bjr Şeylere,

Meliha hanh kalkmrş, §ofrayt topluyoİdu.
Ne alerseniz deyin efem,bir tek şeyin bile ylllaİca akılda kal

masr çok Ön€mİi bence.

"oılıp bltenı.eİd anlatarnflm kL size. Hoklflın da yolı bellcı,

Baııillrmo]nın çog fuIlç?.sirıteki ıeü çocuğunu söz gelinıd? o tıı-
gün bir as$ülbaao, hrnnı ,§Nl)üqorsa, bınun bi,raz ila beııirn_ yü,

,ij:nıdgı. olduğwuı? Hop bir şekza,da, bdr patron oğllü, bekleae,,

ceğind| Zaten ben gitsern bile,ki gidigorum-aerime hep aeni
lır phzone bııJunaıağını. Yok*ııl, kwloıını bu lı€ıe onıün lçlıt,
taraİağNnN? Aum aalf,nNn udıardğ, kiç bılcılnndan u€niıenilği,
ni' Eo]tc aoc,lığlı, tıatktan atdlğlnN lnıke Dgı"ıüLe, lnıka üjnük,

'.oıtı 
d,eğoxıad gibi ıözleün biı sanayd oldbilaceğini?

Siainıe gı/Q ortağıgız bir bakuna:
Değiı m,n tci on alı incg bir Şabak o kalwed,e, benim otur-

duğınn i,8kenıLe,ue İgz]E,İı üsta otırrrnwtür. ( Sarı detterli lcızın
oito"d,r, beıtd dts.) İ'ıri dgmıi çag dç"rniştir üstijBte. yiizünü a],an

çeçmesi,nde aüüarnaşt?r. Tam kal,kacaktıl, "Yapı Kooperatü

İl'ndın çnğİrırlaı. HatNrlı, ad,a!ınl,ır lsrıuı;il IIsta. Qeüfe köglğr-
-d,e 

tanw botd,ur. yq.i uap\ıqİak "yo,al,ılc tesisleı"'e wrd,Mfu et,

^o* 
*i9 ı,ı"d"n ehıLesin? Bölge d,e kolkınoİalc üalece- ya!,

ıNkç"rtflr, bİr-biıemeitin dki ag kaıaİo,!ııar. Buıgur, şeİtdıi, ıİa,

ıııates bol; heTküe geter. HerL aaten elcilecek a],anlarwl aorraN

ı]ü,ş. Yand d,o\t ıı,otüma, biilge gararlna ajgıüler dihiik biİ ij,c,

,uİ- lrorşar,Errlal Boş mmanlıınndı, tobi... Ell,gri işe got'lanll>

şr. garıl,r üiuülc keııt@e. Aımanga|Ua beılöi.
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Şimdi u2 onlo,rxn lıur&l,ğu gap,Lıarda oturuao|.uz. Şu and,a.
onlarsa gi,tmek 

^orund,aıOr 
artxk. BarxnüıInzlar. Biıgiıeri o,2

ogsa. Yalnız, sessizldk d,enen lütiaük soaıuıuğu, onun lıarclnln
no,sxı karrlacağNnN, bahçoıie|)le"in naslı aapüacağml, biten \r,sta
işailer onulürr,

Ben ıimanü, gelirken, tanı girerken, onlar gid,i,yorlıırdı. An-
latmqk güç au aİxıarl,, bu ,lJaraıarl. Gereksi.a de betki. Değiı mi
ki ben de qidiaiuim. Kaçıcıyım.'

BEŞ.

, soluma kaİşllık vermediniz, dedi Meltha hanrm kırrlmrşçasrna.
Demiştim ki, bir tek inceliğin bile akilda kaımast önemli. Değil mi?

- Tabii, dedi İzzet güı€İek. Tabii, tabij, tobii, tabii..,
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ispaııya/ilört sılont ve bir urnut şiiri

nicolııs guillen'iten çeviren: özilemir fuıce

BİRİNCİ SII<INTI

Maden ve kaya bal(ışlar

Ne Cortez (1\ ne da Pi\arae (2) bird,en ortoyo çLko,n
(dlİt sauaş arabqaını çeken Aztekler ıse İnlcotr,ar1

qanİ, eı,bette amangl? aoaaŞıarx onlarm
1)o,hti, kauaaa lıqrran. Burad,a, knlkanlanala,
lwradn, iert taşton el,l,engle;
üzak |ünliaıef
burad,a, alF,kıarlmwd,a, ktpalauan
taalırmı nLahmuzıar|gıa,
burol-a, işte, aanıbaŞmüdA,
uzak miıkıgr,
aaman kırrdaşler, en gakın kard,eşlerimiz bizinı,

Y eniırrıBz rnwra]çlnran
gür ültülü d.gıfuirl,gr d,

şa| aleları d.eıen kNılçIf,r,
bqz refuhıi ürh taığırüawT
ue atNıgon saf arkebüzlır,

(1) cortez (Felnand) (1485-1547) lspanyol kaptan,

Azteklerin kralr Montezuma'yı yeneİek Meksika'yı fethetti,
(2) PİZARRE (Ftaıçois) 641ç7547, Peİu fatihi, 1spanyol serüvencj_

oItağ! Almagronun oğ]u tarafindan öldüriildü,
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çiuil€ri, rlq an
ince İatill agaklarNn
miğ İ eılet, tulg a sipeflari,
lJ uv qrlılk d,i z ba ğlar ı,
ne uarsa etki anıpeıgalist madzn a,d,rna
eriaor ue akryor bir aaklc|, 8u gibd
kurşun d,euşirmeğe geliaor nLahinaıi tüİğlüıerine
liskerler, sanatçdar, işğler.

Ne cortez ıp d,e Pizarre bird,eıı ortaaa çNıcan
(Çi,İt 9auaş aıabosanl çeken AztelcıeT ue İnkalar )
aııw elbette amansız yoldaşları onların
lj4,kti |Laüa,aa uçu,ran.. Bürad,a, kaıkanla,n?jta_

]şte kanı İspanga'nın, kwu gilüi aqlk, çoğalnlıış d,amqr !
ue ğte gıkıntılar üstünil,e uqüşqn kuŞlar
De çlzınel,erdul,e İ aşi,zm
xe ,onmw İenaıer köşe bo,şıarNnd,a;
işt e kallırnış UuflLrülııar
,ğe lıglanxlc göğbler;
işte ayİaıtta Int|,oaan obİistol
<ürta8md,a öırLijş atıarün ;
4ıe d,enizirı g öıu@şı,an,
biitün ıimanıard,a çaıkalqfurn derdn, twıu gözgaşları;
a<ı işte dı.ıd,aklır ii2gri,ndİ İlşklro,n çığıNkıa,r,
öİkeden gözlpri,ule,
kDcaman ltocaman aqlk gözıeriaıe,
DA bak,şıarLgıa maden ln kayo.

ndNcİ sIKtr\lT
I)amallartn,
kökii ağaçlarımıan...

Bü burulnwş költü beııdm ağaıımın;
bü 8eruin ağoİanNn köW, goldcş,
blı kökü ultiin ağaçıarNırıNzın,
kan içen De kq,na aula\mq,
blı benim ağoİNmln kijkli, senin ağaıının,
Duyarlın onu,
bu kijkünü beni ağaıunNn, leni,n oğacünnı,
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biitün eğ açıar Ln,LNzln,

duaarNrı onu
ça,k\,lN taprağrnun tanL g öbeği,ne,
ço,kLı, buraaa, çakll1,
bend sürükıel]en, beni kaıdxran kök,
baıuı seslenen, sorguga çekelı kök.
Bu kökü scnin alqclnoı, benilıL oğ*cüül|Lll.

ı| ğ açlor ııııı zın lı ökü,
topro,ğLrna niced,ir çqkxı,ı
tlemir ğuilerle
toz üe toş çilJiıerle
çiçek açar aakxc| diıler lLq,ıirıde,
besleruorgun kıışların asıld,ığı' tlallıı:ı,
De eğitir keıı,d.i, d.amarlarını,
benim d,&ruqllarlm1, aenin d,amarlann1,,
lçijkii q. ğ a,çlqr xrn ı z m.

ÜÇÜNCÜ SIKİNfi

ve istiyorum yiiriisiiİ askerlerinde
kemiklerim

Öıüm, ilerıiaor burada lceşdş gömteği dçinde,
De bm bir tropikıl gii,mlek giamişim,
terd,en uapq aap,ış giüünleğim, öMiirügoruıa danaqn4
ue kurtarmok icın seııi, koşuuorum aı,].ınca ölümün,

tlci kanın smin, bend,e birl,eşen tıu itıi kan,
nq,süı senl,en d,oğdular, sqna dönüaorıar te'lğq,r,

'rd&ıiaqrıer 
parlaa{ün canh, aqralarNnda beni.

ama göreceğiin daJriaiğdni katill.erinin.

Krof,ıLkıara, I)e tqçıüra karşL, eu tnlk,
wı,orine I)e lcılıca karşı, ben, rahibe kıırşı,
işte ben Da,iŞte 9esi"rn; sesıeni,?Jor sona aüreğim,
ben, d,ostun senin, oa .d,o\tum; bğn, \enin dostıün.

Alaca dağlarda, kxzxl pltika,lqrd,a ;
at|ıgen aoııard,a, istiağrum, kend,i,mi ad,aıcasına,
çıl",arııınlc d,enmden parça parça sargLlar sdno,,
ıe istiEorum yürüsün qskerlerinde kerüLiklğrirn.
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DÖRDÜNCÜ §IKINTI

Federico
Biı, ronıansn kapısını açıaorum.

- Burol,a ml Fedgrico?
Bir papağan aanüıxaor beni;
_ DqarN çxktL.

Bir krlstdıin kapaıw o,çNaonım,

- Blırola mı Fed,gr'ııo?
Bir eı geıiEor, Uanltılgor bend:

- Irınğa gitti.

Bir çingonenin lİı,wNm açlaarr,nn.

- Bü?a,ila ml Feil,erico?
S e88i2ıdıc.., 0 EuE an bar"ış...

- ?ederico! Fedırüo!

Eu boş, yapayalnız,
su sLzraor d,uüarıardan ;
lfuau: çlhrürnd,a talt tnr koua aok;
bir bahçe geşil krrtenkele d,olu.

Bqwang ozlnr giilip g ellgor
aunnıw,cıı{ serin toyralcto,
üe sa,llawa or aücmtüar (oa,srnila,
kuıı geıi tennulz qaln,n.

Federico! Fed,erl,co!
Nereae öıiir pekd çıngene?
Nel,edp d,onar bakğl?
Nerede o, geımeuecek mi aoksa?

BİR TÜRKÜ
Bir, zarnbo,k tlrtword,ü diüde,
gözıerind.e bir haata ao;hrn;
ama q,2 önce lıena itölı,d,ü zambqk,
ııe kan ilönilü öliime az önae.

GARCIA LORCA,NIN ZAMANI

§ij/mu)ılpri, mümıqİl, d,ij$ıüu ord,u Eedarico,
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zegtinıeü, karantili, soğulc ayN d.üşlügord,u.
Di@ görüaordu Fedari,co, ilkuqzLn &ranad,a' dn.

Ac"L bi,r galn.zlılıto ünlıııig ordu,
Beıini? ıiuanıaİrnın agak ucund,a,
ezgi içre gatmNş, aoı k gltslnd,a.

Yülcsel, gece, pNIııtNl,1, url,d,?,zıar ekili,
sürüaord,u üllrn saudam laıUruğunu
biitün yollar iizarirıde,

"Fıe4*ri"o" d,dge bağWilN bdrd,en
aaalc aiirüuerelc geçen çingeneıer,
eılpri karekgtsizd,i, eııe|rd bağh,

Oh! no,sıl, bir se9 kührügcırdu kansw d.amarlarındn!
N asıı bdr ao,l,Lm aıevlendiriaord,u
soğuktan titreyen DiicutıarunN !
ngsıl aumuşgclktı ad,l,mlarN all nqsd !

Yürüaordu gecefllıı örttüğü geşiı göıgel,er:
iluuuıar d,a gidiE ordu gaınaaaİak, peşlerislra
o sert, otııurgoaNz goa,e,

o zaflıo,n Ed,erico, uNkafünı.ş wlkıarıa,

- Düş g(noıı Fed,erico, illcuaz,ü,n Granoia'da -oa, karanfil, nıurn ue siinıbiif,ler ta*güralt
güael, kokuıu $rad,ağLq,r araaNnd,an.

Şen bir şarkı dalgalanı: uJukta...

Y anly or sun, İ spang a ! Yanlg orşurl
bu yaılmıar gendn ua,ın krmlü t,Lrnaklarrn;
ko,r ş1 koauaorgun bıonzdon göğsünle
ana ko,tiıd lflr şunıara,
ue gömüaor&ün uzun k rnl121 ualnn pannaklİ.r,ınN
gözlgf irü,e hg,inlerin etlerine ağDlarmq.
kacaman8ü7, uollıanik kökl,ere bağlaın,
g eliy orxın a§ağ.larilan ;
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taşLaor se§dni maui o,ğLr kabıoıar,
il,erifuderı gel,en sesdni, giklü oıan ve çoban sesini,

BoT alarrn, g ök güriiltün, zorlu haylıırışl,wın
alğüLaar eurgnin lüüıakıarrna;
eurenin kasatğL,ı ka,po,to,n kiı,d,i,
aorluaorgun taştan ı$l,ıannıa,
taşıgorsun; lLükseltiaorsun sesini
ue şöala bir dineıü]ıJrsun
kg,na bulannx,ış, kanN tükenmiş, baş d,imd,iirücü,
ue çl.ıgınlaşnrlş aüzeade
d,aha ıİ,atküLz d,ineliaorsurl, ddneldgorgun!
boşqıd,NğmN g örüg oru?ıL d,amarlarının,
ispanaa, ve hclıcn dolduklarıru göTüaqrum;
güıeç aü2ıü aıüral,LıarrnL görüaonfin ;
d,ü Ş mezarıarına gömülmüş ölülenni ;
Ue güçıü taburı,armN görüaon rı
kanti,nci,, katırcı »a duuarcı taburl,arınl.

Ben,
oğıu Anerikq'nln;
senin De Aİrika'nm oğıu;
d,ünkü köıeŞi kanıl, lİ,ırbq,çıI begaz a,d,amların ;
köıesi ?ylügün oınür I,aİinecı, k,LzLı-sarı Yankee'ni,n ;
b€n, Antiııer'inlin gwrattl,ğl, kara kand,a bd,ta-ç"Lka güriiaen;
şeker kam\$ tarıalarmln ekşi aeşiı d,üııanlaıa bofulmuş;
ll.rpi.sanelq.in çirkef ine gömülmüş ;
gece güntlü? aç gözlü süngülerle çewild;
tropi,ktmm hafund,a çarm,ıha gerihniş ad,aıarm
ulua an or manı q,nrı,d,a ! ıtm i ş ;
ben, Affi,eTika' nxn oğlu,
koşul1orunü salla, ölül1orum senin iğn.

B€n, ö2gürıüğü qlğ,biıd,iğine öıentisİ? $eıen,
bir çocuğu seler glbi, güneşi, euin önüne d,ikilmiş ağoıı

seüeı gibi selen;
ben, sesi binl,erce al,\lLk lLNrçLn ı7rmanıarla taçıa,nmlş;
ben, daııulların ti,treşi,nı.li, aiireğind,en yüreğü olıın,
uİukta altik bakx& olan,
köklgri diımek , d,oamq,ocasxna xsxrmak i,çin itkel megueıgri
beyaz, sağlanı, ?]alrn dişıeri olan;
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beıı, doğuşümu gtnen ırmaklwdan su içııınk ıçm
yakxcl, etıi d,ul,aklan olan;
rrhtxmlar üzerindnlci a]grn,ürnsL? d.ok işçilerinin,
,lJolıqr üzerind,eki, taş aoıLtwuıarm, kahle işçilgnnüL
ue artık gölge gibi gaşamak igtemed,i,kıerindon
bir aığın q,ngarljo, aıtlnde ttıkenen İorgaİarxn
güçlii, tu"lu t€rlerinin aktığı bir göud,esi olan;
ben, ö2gür i,nsan, size lıqakvxaorum, i?l,ggeceğim 9izi,

aoğaşW;
si,zin dü1enini,zl,e aürüaeceğinı,
gösterişsiz ama şen,
uiğit, katkxsı? ııe rahat,
kıDLT clk baŞtm, esmer göğsünıle,
rLitrqtgözıeüni1iıL sarsıntılı şgritini, değiştdnnek içan

siıinıe,
orad,ür, goıuğumü tutmuş,
aanlbqşlnı2da, gerde ıürünmek içiıı,
orad,a, şımdi old,uğunuz gard,e, ol,acağınız Eoıd,e,
üo şorapnellerd,en detik d,eşi,k bi,r göğün altındı,
aaratflıak iç,l,n lüır Lraşka, ba,sit De koıa|a h,oaatt,
bi,r baŞk/., katkl,s,R, ba$t üe koıaa llo,aq,tN,

kaQlnürıLq,z sesiıni,zin gankLslnln çınlagacağı
soaıu, Şoİ, baff,t I)e koıav kaaatL aatatrrlak içl,n
gürüaeceğirl sizin d,iizoni,nizle !

lşte beıı, eu fatih kolu dünün,
bwiİn smrrlan gıkacalc güç;
cller, parıldagan uzak gıld,ızları lıqpırınk için;
korkunç il,erin göklgri porçaıarnak için;
ku2e1] d,enizinin, Karaib deııizinin od,alarınc bir auuçta

toplamalı i,çin;
bütünİkganustarın lcaga ue suyurnı kagnagan bir tek llamurd,q,

katlştxrmak için;
çok yul""artarlln gezd,armek için, bütün tanaerığrinin güneşiul,e

gald,ızlanınış;
çnk Eukarlarda gezitdrmek için, Uj,tün boglarnların gülnşıg|,o

baslenmiş;
çok aut@rlarda geıdirmek iğn, ekoatcırun I)e la,tuplarNn

kanıntlan d,greıel gibi d,lcan;

çok guttıırtorda gezd,innek içxn, susnLqaan ve kiç ıusmaaqcq,k
bir d,tırnişcegine;
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ge4di,r.!ıek için ,çok gukaTlard,e, kLzlı, gaulız, ağNrbaşı1,
sönme? gahm|,

d,iti, giirül gürüı, Iırtmaıı aaılrru,
eller,_ gezdinnelc içi,n çok gukarl,ard,a, eşitıeştdreıı, lıarşı

kanulmaa gaı,ımml DelJrirndn !

Bln. ŞA&KI, KoRo HALİNDE

Biıiyoruz hepimiz yotu
ve tii(eklerlrniz iyice yağlr;
şimdi kollanmız hazır artık;
gidelim haydi l

Öıüm dediğin vız gelir bize,
ölüm yanında biı hiç kaLr
tİiyle köleler gibi yaşayacaksak
hem özgür hem de tutsak|

kimileri vaıdır yataklarmda öliıI,
bütün yıl can çeki§tirerck,
ama başkaıarı ölür tiiIkü söyıeyerek
yürekıerinde tam on kurşun l

Biliyoıuz hepimiz yolu
ve tüfeklerimjz iyice yağlr;
şimdi kollaİımız hazır artık;
gideüm haydi l

yürümek, aürüınek gerek, erkekçe gürümatc
dnğ_up gelen bizi saıan şaJakta. Serİ potinleriıııiz,
çınıagarak, di,gecek'ıeI ti,trelc orman&a ;
"Gelacek günlerdir ılu geçen!''
gitip gideceğiz u\aklarda., Si,ıinecek asker götgeıııia, aınaUr düş gibi, sarscbnqz sesiüniz ç,ınl,aaq,ca* u|uüa;

... Biıiyoruz hepimiz yoıu,
ve iyice yağlı tüfeklerimiz;
şiintıi koııarımlz hazır artık...

Ve tlal,galanacak lcwlı sınl,rıo,rda
bir buh.t gibi neşeli şarkımız,
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a

rnuzaffer buJT rüçu

Beş-attı I(işil,k bil g!,up konuşalak, gülüşerek, cigaralarıııı tüttü-

i,aİ€k, ruhıarınalan göz]etine, alatT anışla!ına slçlayan üeşeıi oyunlarla

girdiler dükkana. Giirültü sürerken kitaplarr karlŞtırtyor, beğendik-

le[İni aradaı qtkaflp bil k6Şeye koyuyor. "Şunu da a,lalım mı, bunu

da aIalım mr" aliye tartışryollaralı. onlart izliyoldum, Müşte'i akını

başlaalı mı Remzi İna_nq - orda buıunan - aİkadaşlaIrntn konuŞmala-

İını ya aıa bil şeyler okunıalarınt istemiyordu (ve - orda - da heı, za-

man mutlaka üç dört kişı bulunur, lak lak ederterdi, Birisi de ben-

dim.) Gelenleri gözetlemetiydiler. Çünkü bazııaIı sıkışıklrktan ve yet-

kililerin kğndileriJ.le ilgilenmemesinden yaIaılanaıak hoşıalına giden

kitaplarr paltolarının cepl€line, kazaklaTının altına kaşla göz ara§ıı-
da srkıştılıyor, usuı usul sıvışlyorlardı. Epey kitabınr çalmı§lardı, Bu
yiizden bir zehir hafiyc pozu taklndım, gözıeIiİni klstrm, Ama tatsız

blr ş€y olmaalı. Kalabalık yüklü bir para Lıtİakıp dağıllnca Remzi

İnanç keyiİ'le bir cigara yaktı... Remzi İnanç, bir şey daha isterdi

do§tlarrndan. Müşteri arka alkaya sökün edince küçük olan dük-

kanr geçici bir süIe için t€rk etmelerini ve kofidorda doıaşmalannı,
Kimileri alrnıyoralu Remzi İnenç'tn bu tutumundan ama Eemzi hak-

tıydı. Müşt€ri içeriyi dolu görünce gıImekten koTkuyordü,

Kalnrm aclkmtştı. "Buralaİda iyi bia aşçı var mı?" dedim,

Mahmut. "I;Ahmacun i§ter mi§in abi?" dedi.

"Başka biİ şey yoksa... Neyse, al bakaıım şu köpek etinden ya-

pııan lehmacunlaıdan."
Güldü, "Döİt tone yetcr mi?"
"Üç tane bile çok." dedim.
Erot Ülgen'ıe selçuk Baran'ı tanl§tııdı Reınzi İnanç ve €kıedi,

lEİoı Antaıyo'da oturuyoİ."
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"Öyle mi?'' dedi selçu]< Baıan, ilgiyie süzdü Ero] Ü]gen'i, .'An-
taıya'da s€yIettiğim bif firtlnayı unutamlyoİuıYı. Öğleden sonraydı.
otüaılk ka.rarmrş, deniz üapermeye ba§lamıştt. - !\ ına patlayacak -
dediler. HazıIlandık, heyecanla biraz sonra yaşayacağımD olan bek-
Iem€ye koyulduk. Gökyüzünü kap]a},an lacjvertıe siyah karrşımı bu-
Iutlaİ saçaklandı, saİktı. Ağaç]aİın dauarı eğildi, kuşlaI korkuyla
kaçı§tıiaI. sandallafda biİ tela§ bir telaş.. kürekleİe astldılar, hlzla
Eahile yöneıdiler..,"

Ahm€t. "Koca Aşık veysel de öldü'' dedt, .'Bizim lianımiD uzak_
tan akra!ıası oıurdu. zeki bi. adamdr. t{afızast çok kuwettiydi. Bizim
hanrmla görüşmeyeli yıllar olmu§tu. Bir gün kaİ§tla§tlk. Heİneİt ta-
nıdı se§inden. - Nasdsh §ükran ktzım? - dedj. Gözleri kör, olanıarıİ
s€zgilefi, duyguları bizlerinkiıeIe benzemiyor,''

"Özellikle ses belıeği'' dedim.
Dinç€f, saygılt biı. ses!e, ''Yazaİhğın do bir kulisi var değit mi

ebi?" d€di.
"var Dinceİciğim, hem de müthiş biİ kulistiİ. Binierce dolaD

döner."
"söz geiimi bir eser yazsam, çantama koysam, dergiı€re, yayınev_

ıerine 8ötüİsem ilsilenirter mi?''
"Yeni bir konuya geçeceğimize göIe birer cigaİa yakallm'' de_

aüm, paketi çrkardım. ''Keİnal Tahi!'in cleyimiyle goıiıtk meg€ıe.ntn
ÇEtİn yerine. Şimdi, iyı dinle. Yazdıklann bir şeye benzeyecek, yanj
vasath üstünde olacak, yozarlaİla, de.gi sahipleriyle tantşacakstn,
kendini onlara kabul ettirecek, sevdireceksin, §ekallannın aıtına gire_
cek§in, yapltlarrnı okumaları için ficaala bulunacaksın, eıeştiriıeİini
ciddiye alacakstn, onıaırn iŞa!-et ettikleri eksiklikIeİ giiteIilinc€ye
kadar uğraşacaksrn, - Tamam - dediıer mi, iık engeli aŞml§ saytlır-
sın Ve edeblyat dünya§ıno yerleşil§in. Yaınız buİda biİ şey var. Dlk_'
kat edeceğin ,bir şey. onlarrn kliğine gi.€c€ksin, övdüklerlni övecek,
yerdiklerini yerecek§in. Aİrra, - B€n kim§enin aracttığlni istemiyo-
fuİn. Bil değeriİn tv?rsa nasll olsa bir giin antaştlrr, nasıl olsa bir
Molıa Kasım geliİ - dersen, sittjh sene bekıersin ve hiç bİr yapıtını
gün rşığına çüka.amazsın. Esnek olacaksln, katılüğln, §ertliğin zaraf
getirdiğini bileceksin, Yapıtların ilgiy]€ karşılandı İnı, alostlaİiİ, ya_
hn]arın propaganaıa mekanizİna§rnt iyi çahştırdtlar ml arttk bağlı
olduğun ya}ın organıarının d!şlntlaki yabancr yayın organıaItyıa da
doğrudan doğruya İli§ki ku.abilirsin. Bir yere gelmiş§in. ünlenmişsin
(ünkü. sana gerekslnme duyı]ıuyor... Ama bu karİna]<arışık oltamda
içtenlikli, büyük yürekıi, lliŞkilerindeki ince he§oplarr değtı de ed.e_
biyatı düşiinen soylu kişiıeli buimak çok zorclur. cenç biIisinin sivril-
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mesini. ünlenmesini istemezleı sanki §en ünlenirsen onlalln ekhek-

lerini ellerinalen alacakmışsın gibi. oysa edebiyatln toprakları ge-

nişt|I. Herkese yer !,ardlr. Ama ne yazrk ki kıskançlık çeketİlemez-

ıik cibi ilke] duygulaİ gücünü koruyan, etkin olan egemen biI gef-

çektiİ hela."
"Her alanala olduğu gibi €debiyat Alanında da yükselebilİnek için

tJnıdık istiyoİ demek?" dedİ Dinçer.
"Edebiyat bağüm§tz, toplumda geçeı,li yasalarln dlşında yaşayan

bir ülke değil ki... Bir yerde pisıik l,arsa her yeTde, her işte vardlı,"
"Doğrı-ı." dedi Dinçer, "siz nastl bu duruma geldiniz?"

"Ben çocukluğumd,an beli yayın dünyasinın içiıdeyim, İrili uiak,lt

bir sürü insan tanıdım, ilişkil€İimi sağIamlaştırdım, Gazeteıere, def-

8iıefe, magazinıefe üüzalım. Son.a Yeditepe deİgi§ıni k€§f€ttim, IIi-

keyelerimi Hü§am€ttin Bozok'a götiirdtim- Bana yakınlık gö§terdi,

hikayelerimi peş peşe ya]nnıadl. DeTken dıkkati çektim, Başka d€İ-

giıele de hikayeıer yolıaüm. Baa çevreler önemserken bazı çev-

relea önemserken tazr çevreler adam y€rine koymadı, Çaltştım, di-

dindım, bütün eng€lleri aştün. Eüsamettin Bozok'a oıan saygrm, sev-

gim büyiiktür. eünkü beni ealebiyat dünyastna o tanıttl, İyi mı yap-

tı. kötii mti yaptt, o a}.İl mesele,"
,,Rica edertİt, rica ederiİn... Eğeı. kÖtü yapsaydı on tane kitabrrıız

ya},ınlanmazalı değil !ni? " dedi Dinçer. "siz gençlere na6ıı da!,İanı-

yorsunuz?"
"Bana davlanaltklalı eibi değil. Çok acı çektirdile, bana, Edebi-

yat alün}.asına sokmamak i§tedilef. Bu yüzden yetenekli biriyle ta-

nı§tım mı ya da bana hikayeterini verdi mi elimden geleni yapryo-

rum."
"Tanrnmış bir yazara mutlaka sığInmak gerehir diyorsunuz öyle

İrıl ?"
"strndilik öyte-" dedim. "ya da kendin gibi birkaç atkadaş bula-

cak§ın, ceplerinizalen üç b€ş kuruş koyacakstnrz ortaya, bil dergi

cıkoİacakslnız ve sesinizt öyıe duyuİacaksınız?"
"Ya gene düyuramazsak?"
"Derıek ki suç §izale. Dem€k ki beceriksiz§iniz, yeteneksizsiniz ya

da ta.ktik biıiyorsunuz."
"Taktik ne olabiılr mesela?"

'Edebiyatı ciddiye alacakstnız ve edebiyatln temeı soıunlarıyıa uğ-

İaşacakstnrz. Yapıt]arınız özgün o]aca]r Ve böyle bir -güVen- yarata-

cakslnrz."
"Şimdi çıkan ilelgiıer boyuna ünlülere satdtİlyof ünl€nmek ,\,e

dergtlerini sat nak lçin.ı' iledi Dinçer.

7j



"Yanlış yoldalar. Edebiyat edepstzıik değildir. Adlalı -saldrgana
-Clktı ml tutunamazlar. İki üç adım sonaa tökezıerter Ve silinip glder_
leı,. Çünkü s§ldırdrkları kişiıer onla_rdan daha güçıüdürler ve edebiyatı
.şö»etenIerin arasındadırlar.''

"Yanj saıdırayıİn deİken akıllaİının kıyrsından geçİniyeıı tuzak-
lara düş€r]er ve bin pişman olurıa!. Ddebiyatıgf, böyte, bir anda par-
]eyıp sönen selüvenciyle doluduı. ciddi oıacaksın. cidaliye aıacaksın
her işi, herke§i. sen beni ciddiy€ almazsan benale seni almam ve seni
(,iddiye almayan ben, hayatıntn }.önünü değiştirecek kadar aüçtüy-
s6m sen yok olur§un.''

"}Iakhslnlz. Yaza.ıarla olan dostluğunı]zdan İnemnun musunüz?''
"Kiminden mcmnunum kiminden değilim. Bu apayn biİ konu.

Edebiyat hayatıDdaki insani iıişkilere girer. Yazaİlar kaprisli aclam-
]ardlr. Kıskanç adamlafdtr. Kıİlcr adamıgıdır, heİ an aleğiŞen aalaİn-
laİdır,. Dünyanln en zor insanldırlar. senin başaİrn iitekisini klzdırıİ,
düŞİnanlaştıİıİ. Bağlar bir anda kopa,r... İçten olmayacak§tııız, aİaata
daima birbiİinizi har,camgktnn alıkoyan bir me§afe btrakacaksınız,
Denge aı]cak bötle sağlanüı ve ancak böyle birbiIinizi kı.maaıan sür-
düfüasünüz yaşantrnla. Eğer bılakmazsanlz, geçerli kuralları çiğne1.-
seniz vli bütıin yüIeğlnizd€kileri dökerseniz siz zgrarıı Çıkatsrnız, bt
da\,Tanrşrnızln cezasrnı çekefsiniz. Alaya altnırsınlz küçük bir gizi
açıkladrğınızdan ötüIü dedikodu]ara kuİban gialersiniz, sonİaalan ki-
siliğinizi, onurunuzu yaralayacak - asllnala terteİniz olan - sözlcr; söy-
lımeyeceksiniz. Çok sevsenjz, çok beğenseİiz bile seIgilömiydcök§iniz.
bu düygularınızı, içinizde tutacaksrnız, s3dece sezalireceksiııiz... Daha
biı,süİü şcy. BiI de şu vef: Nendinizden ya§ıı yazarıarla arkaaIaş ol-
mayacakslntz, siz ohdan eok ayrt, cok özgün, onu aşan yapıtlar yaz-
sanlz bile yazarlıkl& aıkadaŞIığı biİbirin.len ayıtamayanlar, sizi o ya-
zann etkisinde kalmlş gibi hjç çekinmeden damgalarıaı.. sorumluluk
duymadan, bu i§ doğru mudu. yanlış mıdlr demealen atarlar bu kor-
kunç iftiTayl. ondan sonIa bu iftiradan kurtulmak ıtin çabala dur
işin yoksa. Acl çekeİsinlz, Acı çekmek isteİniyoısanrz yaşlılaIa sokul-
mayacak, k€ndl ak.anlarınlzla ilişki kuIacakslnız. Bu da sınırlı ola_
cak labi."

"cok zoı" dedi Dinçer.
"Yeryüzünde zor olİnayan bir şey vaa İnt? Ğö§te.ebilif misin ba-

üa?" dediİİL
"Ama sanatçllaİın ,-apılarr gereği öt€ki lnsanlaralan a}flldlğtnl

siz söylemediniz mi? - sanatçrlar deği§ik biİ toplu]uktuı kalabalık-
lafIn görmedikıerlni aörür, duymadıktarrnı duyer. - sö2deri sizin sö2-
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ıeriniz. o zaman ilişkilerinin de benzememesi Ja da ilişkiıeIinin soy-

1u, örnek alınacak biİ nitelik taşlması gerekmez mi?"
"Dedim. Dedim ama ideal sanatçınln tanlmlnı, yaptım ben. oy§ı

},azarla!ımızrn birbililefiyle ve çevreleriyle olan ili§kilerl, tanınını
yaptığrm sanatçının dÜzeyine ula§İnaktan tok uzaktıİ. Bir takım il-
kellikleıden, küçükıükıerden, . kaıabalıklar gibi - ince hesaplardan
§ır-rıImlş, biıgeliğe varmış değiı daha. Belki bir iki kı]şak sonra şim-
di eleştiİdiğimiz, yakındlğımız aluTum oİtaaıan kalkacak, - kulis yön-

temıeİi - kullantlmayacaktır."
"Bunları hiç bilrniyordum" dedi Dinç€r, hayal krrıkhğına uğİa-

mış gibi yüzü üzüntüıü bir havaya btiründü. "Yalatrcılalın biİ de ya-

ratıcıırkıa bağdaşmayan oyunıaİta uğraşmasl can stkrcr."

"Toplumun karaktcİini de düŞünmemız gefekiİ Dinçer" dedim,

"sanatçrlart top]ümun aksayan bütün sorunlaİüüdan, etki kaynalrla-

rından,daha bir sürü ş€yalen ayllrp soyutlayınlayu. Toplum olumlüı

bir yöne gidiıce onlar da değişecekleİ, 8eİçek kiııı]iklerinİ bulac^k-

laralır." Fırtına olaylnın aylrntılaİlnı DinçeI'le konuştuğurn için işı
1emedim. Ftİtına na§rı patlamış, nasıl bir görünÜm meydana çlkmts-
tı? Bu sotulalın kar§lllğı hie bir zaman velilmeyecek, - o konu - ben-

de, tamgmlanmadan duracaktr. s€lçuk Baran dı flttına hikayesini
(oktan kapatmış olacaktt ki "KöIleİden birçok sanatçt qıknıışttr anta

§sğıalardan çıkmamıştır" dcdr,

"Körleİden ç]kma§ı doğalatır" dediln; "Körler görmü}'ollaİ aİıa
işitiyoTlar. DuTumıart, olgulalı sesle sapttyoİıar, s€sle gözlemlijior-

lal.,ilna sağırıar bu o]anaktan yoksundurlar, Heİ şey on]alın giideri
önünd€ sessiz biİ film gibi celeyan ediyo., Belki de bu sessiz ama

aslında capcanlı hayatı - kendileIi de bir parçasıdıİlal - kavrama},a,

değerlenaıirİneye calışıİken sık stk ba§ vurduklarr anlan nıekanizma-

sı, aıüşünce mekanizmasr gelişmişti.. oysa bu yetmez. Yaİatmak içiD

ses gelekli,"
"Bravo!" dedi Erot Ü!gcn, "sağırların hepsi aıe biİeİ usta Dan-

d.li.1itrıcidir. El-kol hareketleriyle sossiz dünyeıaItna gürültülü ve ha-

reketli dünyayı aktarryoİlar. sanatçı çrkaİabilseleİdi kimbilir ne ö7-

gün cserler okurdulc"
"Yok ama. oımuyor"deali se]çuk B6ran.
"ses ha},atın kantdü" dealim, "yarattcılığın doğduğu, o olmayln-

ca },aratlcrıığtn da olmayacağı büyük bir kaynaktıİ,"
"Evet" dedi selcuk Baran.
"Bilmem alikkat ettiniz mi? Etmişsinizdir elbet, ben de s3çmaıı-

],orum galiba, §anğtçr olur da dikkat €tmez mi?.. Biİ aşağıltk duyguslt

i,ar. sakİtlaada" dedi Ahmet. "Bir tiillÜ y€nemiyorlğr bu dıryguyu-



Hem kendil€İini hem de qevr€lerindekileri rahatsP ediyollar.''
"Böylesi normaldiıJ' dedim, "Bütün §akatlaI §akatlandıkıafı aı-

dan §onsuza ı.adar teditginlikten kurtulamazlaİ. Fiziki noksantrk çok
ön€İnlidir, çok çok önemıidir. yaI8ranaya, değeIlendiİmeyc öncc _ o
y,anlalündan - baŞ]aİız öteki Grccmleri h:ç yokmuş gibi. Bizi etki]e-
yen sakatllklaİıd]r (ünkü. 1çterine dirnüktüİler, öfk€tidirler, İef!ette
doluduİlar. Yüzleİi hep aslktır. Veren i tuhaf biİ içgüdüyıe heİk€siü\
vereme yaka]anmasını, topal herkesin topal olma§lnı isteı.. Beıki de
bu kendisiyle çevresi aİasında bir denge sağlamak isteğidlr.,. Bu is-
te}def ve öteki öğele. onlaIı koşul]andır,dtğlndan olacak, biI türlü sa_
katl*larınrn üstüne çıkamazıaı. Çlkamaylnca da kurtulamazlaİ aşağı-
lık duyg,ı]sundan."

"Ama bu dediğiniz bir bilinç işi abi" dedi Dinçeİ.
"Bjlinç işi elb€t" dedim.
"Biz de §ağlam gibi göTünüyoruz ama hepimiz o sakatlaİ kadaa

sakatız aıılatabildim mi, onlal kadar kusuİluyuz" dcdi Ahmet, gey._
canlandı. Gözlerini, söyıediği sözleIin doğruluğuna inonmaktan gelen
anlamlı bir §evinç doıdufdu. "İtk şe},irniz, sağıam _ §akat diye bir
ayıım yapmakla başıamış. Bü konuda suçluyuz. onlalı hep horlamtş.
hep küçük görmüş, h€p ikinci s]nrf insan işlemi yapnııŞlz. Nasıl kur,
tuısun]ar?"

"Doğru" dedi Rernzi tnanç, "on]ara _ sen inşan değiı sakatsın -
demi§iz ve işe yaIaİnayan bir nesne gibi yaşantrmızın dlşlna itmişiz;
ili§kiı€rimizin dibinde küçücük, bizi sarsmamasrna dikkat ettiğimjz
biI yer vermişiz. Kucak açhamısız ki... sana, ona davİandtğımız gibi
davİanİnamlşız ki,.."

"Koşullarrn üzorinde durmalıytz" dedi Dinçer.
"AlTupa]I sakat insan bu kompleksi yeİımiştiİ. Kenalini sığIam-

laldan aşağı görmez" dedi selçuk Baİan. "Yollalda, elleli ayaklaİı
titreyen, koltuk değnekIeriyle gezen kimseltİe, kör]6İ6, topalıara,
koısuzıarü, rasıaİsınra Bizde böyl.IeIi görüldü mü merakli bak!§lar
hemen onlala çel,rili.. oysa Avİupalı sağlam insanrn kılt bile kıplr-
damaz, g€çef gideİ."

"Uygar insan bilinciyie yaştJol Avrupalı... sonra İkinci Dünya
savaşı gibi koıkunç biI cehennemin içinden çıkmışlar.-, kaba yanla-
rı, gay.i insanı tutumlaiı törpülenmiş. Ayrrca hepsinin de maddl ya
da hanevl mutlaka bir yamsl, bir eksikıiği vaİdır. Bu yafaıann, bu
ek§ikliklerin taşındlğı bir topıumd3 _ kör biİ adam - ilgi çekici, ola-
ğanüstü bir olay değildir" dedi Remzi İnanç, bir MatteDe yaktr.

"Haklt§rn" dedi selçuk BoIan, "Bü toplu sakatlanma, - sakatlrk -
ve onun yıpratıcı gücünün üsttine çtkarmrştrr herkesi. Dış görünü§e,



fiziğe bakafak yaİgııamak ba§itliktil, lnsanh iç değe,teri öndedi,

"sakat insanıD .uhu ala sakattır" dedi Dinçer, "Ne }?parsanız ya-

pın - onu - iesel basktlaratan kuftafam4zslnız, Koşullanmlşlardı! bir

"onlar mr koşullanmışlaralir, yoksa biz mi onlan koşullamışrz?"

dedim.
lBia biz" dedi Ahmet, işafet parmağıyla göğsüne dokundu birkaç

kefe. "size bif hikaye anlatacağım, Benirh bir yeğenim var, Kolkunç

ii" x"t"-"yai. Bir sözü söytemek için yanm saat uğraşırdr, sıkılrr,

ter basar, ağlar?caİ gibl oluİdu, Düşündüm ta§hdım, §ağa-sol9 sor-

dum, edindiğim bazı bilgilefle , s€nin konuşmanr diızeltec€ğim - de-

dim. Dişlerinin arasrna bir kalem slklştıfdlm, sonuç fena değil, }'tiz-

de seksen ba§ari sağladım. Şimdi pek seyrek tekliyor", Ama, - saka-

tın - ala gayret gösteImesi,, ben bu işin üstesinden mutıaka gel€ce-

ğiİn - alem€si g€rekir. Yeğenim, arkadaşlalından kaçıyordu, onlaİtn

iürür,", uıuy", ya ala acımayla 
'lolu 

anlamlaı görmemek jçin bakmak

bile isteTniyordu."
"Biı de ne yaparsan yap tıüzeıtemeyeceğin kimseler vardf?" de-

dt EroI tİlgen.
"Körlerin gözteİini açama},ız elb€t alna - körlük duygularınr - yo-

nebiıiriz, oysa biz ya acı}oIuz ya da tiksiniyoruz' dedi Ahmet-

"Acrma çok önemti" dedi selçuk Baran, "Al,rupalı sakat lnsan,

kenalisine acrnmasrnı, o hiç bir şey değilmi§ gibi yardım edllme§ini

istemez. Bizale birı yere düştü mü millet hemen başrna üsüsür, Ama

A!,fupalı yere alüş€nin _ senden yaralım i§temedjm ki ben? - diyece-

ğini ve bıt davlantşrnrn onun onurunu yaralayacağtnı bildiği için

i.oşİnur. s, psikolojiyi öğTenmisıer", Ayİıca Devlet bu konuda çok

titizdir. Bütün sakattafı hayata bağıayacak, sakatlıklarrnı unuttura-

cak çareıer bulmuştur. İ_s olanakları },aratmlştrr, - on tanc sağlamla

hilliltte bİr tane ale sakat işçi alacaksrn - diye bu},İuk vermiştir ku-

rumlara, f abIikalara."
Ahmet güldü, "Bizde sağlaDlar doğı,u dürüst iş bulamazken sa-

}atlara..." dedi.
.,sakatlar ötede. beri _ insan artrğı, gereksiz bir va'ırk - işlerni

:,Tşj"":l" :" ",i:il; 

-l""*#:",::'X.,;il;-: 
" H;,., ;",Xi:li':lil}:

bir halale bulunan ruh alüzenini büsbütün bozmuştuı, Adama sen

durmaaIan fiziki nolisanlüğınü hattİlatıyolsun, hem de alaycı bir ta-

vrr takınar'ak yaptyorsun bu işi, sonla 
'la 

- kultülsun birader - dF

yorsun? oımaz ki Yaşama olanağr tanrnmayan kiŞi nasll yaşaf? İn-
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san anlayışınt değ:ştiam€dikçe, yani insana - uekış açısı-nr değiştiİ-
medikçe bı.ı böyıe sürüp gıdecektir.''

"sakat]arla aiay ctmek, onları küçümsemek faşistç€ bia tutüm-
dur. Hitter ne yapıyoralu? sakatıari i§e yaı.amazlaa gerekçesiyle öl_diiİtüyordu'' dedi Remzi İnanç.

"Kö.l€f gene de ötekilefalen başka oluyoİlaI. Daha duygulu, da-ha biİ hayata düşkün'' dedi Ahmet, ''Pilot biİ aIkadaşıİn \ıaİ. Bir
uçuş srrasında yere çakt]ıveIdi. gÖz sinirteai zedelendi, tan dört yllhiç biİ §oy görmedeİı doia§tı. Ama umualunu kaybetmedi, körıüğü
benimsemedi. Her gün yanım|za gelir, uçağa binecekmişcesine hazr-r-lanırdı. Kazadan sonra u(uş düzAninale ne 8ibi ge!işmcler dpği;_ler olmuşsa hepsini öğİendi, yenilik]erle ilsilendi, bilgisini a;tırdl,
sağlamken boş veİdiği soİunlalt inceleali, - ben aItlk körüm - alye-rekten bir kenata çekilmedi, kendini bDakmailı. lına ne yeıan söy-
l€yeyim biz de iyi davrandık, köİıüğünü batlrıatacak en küçük biriinada bıılunmadık. Derken ameliyat oldu, açıldl gözleri. İradesini
zoİIamasaydı belki de gözlerjne kavuşamayacaktı. Şimdi gen€ piıotlukyapıyor."

"sen yarı sakatlardaİ, iyi olma ihtimali bulunanlardah söz eaİi-yorsun." dedlm, ''Biz ölünceye kaallr §akat kalacakl8ralan, onların so_runlalından konuŞuyoİuz.''
"At€ş ıırsızıaİ! var İnı acaba?''
"o]acak" dedi Remzi İnanc.
Çokıarl faİkinda değiıdi ama müthiş biİ kitaptı At€s Hır§ırıaİ-ı"

İkj kere okumuştum. Sar§mış, allak bulıak €tmiŞti beni. Düşıe cer_
ç€ğin birbiİittin içinde eritildiği bir yaprsl vaİdı.

"B€9o Ağ,a ile §ahip6izıeıJi istiyolum.''
"Çerpk gevaıa'yı veriİ misi.iz?,,
"Deİıonğley'den iki tane sarar mısrntz?''
"Davranrş çok Öneİnli bÖyle dıırumlafda,, aledl Dinçer, .,İnsantn

moraıini yükseltir, direnme gücünü çoğaltır. sakatr, toplumun ilket
anlayışrna boyun eğerek hayatın drşlna itmeyeceksin, jaı<atılı< 

aı.ıv_gusunü, o deajn acıy! hiç bir zaman kışkırtmayacak§tn. Tabi bunlarkişiseı çabalaİ.,. Değişikıik, yani, insana ])akış açısr değişmedikçe,
Mu2raffer abi öyle söylemişti santyoİutİl, sakatlar sakatlıklarrndan
kuİtulamayacak]ardır.''

"Gün Yayınları sahibi Mehmet Ati Erİniş benim yalnn arkadaşım-
dl. Mahkemede ifade verirk€n ka]p sektesinaten öldü. Betki işitrnişsi-
nizdir, gazeteıer yazdı. Remzi gok iyi tanır. Bir gözü köİdü. Köİlü;ü-
nü gizlemek amacıyle hep kara gözlük takard!. Köİlüğünü hatır;t_
ınamaya, acısınt diı.iltmemeye (sakatİaİ sakatİıklarrnln aclsını her €n



yaş8rlal) çalı§rr, elimden geıeni yapardrm. Hatte gÖzüne biie bak-

üİıazdıtİL.. ?" dedim.
Remzi İnanç sözümü kesti, "Ama o, senin bu çaba!'ln altında giz-

l€nen anlamr mutlaka seziyordu' dedi.

"seziyoraİu" dedim, "Ilerke§in kendisine benim gibi davranma-

sını istiyoİdu. oysa-o herkes-kulağna geı€cek bicimde - Kör Memeda-

li - diyoIdu. Biİ gün içini döktü. - seni; kusulumu bir saniye oısun

duyurmadığtn, benim kaalar acı çektiğin için seviyorum., Öyıe den-

gğsizlikl€rimiz vaİ ki, sa\at bir kere daha sakatlanıyor; ha},ata, in-

sanlara küsüyor, içinde kin ü§tüne kin biriktifiyo., Öteki sorunlaİ
gibi insan sorunuüun çözümlenmediği, insanlık kavramlnln öteki

kavramlardan üstün tutulmaaltğı bi! ütkede saketı da saket olma-

yan! da iŞkenc€l€! içinde klvranıp duracaklaİdıİ,"
Ahmet, Remzi İnanç'a, Eroı Ülge['e, seıçuk Baİan?, Dinçer'e^

bana baktı, "Bilmenı hatlrtar mrsrnız?" d€di. "Yrllar önce Türkiye'dı-,

bir uçak rallisi yaprlmıştı. Yüzlerce yabancı uçak ket mıştı bu İalli-
ye. Bir pilot dikkatimi çekti. sağ ayağl ke§ikti. - Auah Allah, bu na-

sıl iş? Teli ayakla uçağ! nasıl yönetiyor bu adam? - dedim, Bir fır§at

bulııp uqağı incelealim. Fren, gaz t€rtlbatı ve daha baŞk& şey]er tek
ayakla kullanılacak biçimde düzenıenmişti. (Selçuk Baran'a baktı)

Hanımefenalinin dediğine getiİm€k i§tiyoruİn lafı. Avrupalı insana

değet veriyof. Yaşatmak ve yaİaİlanmak için heİ çareye baş vuru-
yor, topal diye tutup atmıyor bir yana, Biz-onlgra-yol gösteriyorduk,

yani hava tİaİiğjni öğİetiyorduk. Raıli samsun'da son buı6caktı, Ha-

va sisli},di. Aokıarı vaz aeçti, g€riye döndülef. o tek bacakıı adam

ağrzlürrümrzr açlk blrakan bir cesaretle datdı bulut kümesinin içine.

soluğu sam§un'da aldı."
"sakatlarda, sağlamlaİalan daha iyi iş yapmak ya da en azından

onlar kadal başarl kazanmak hlrsı vardır. İr3deteİi güçIüdür, Çünkü
hayatın önlerine yığahğr zorluklar - bızimkiıden - çok fazladır" dedi
Dinçe..

"I(ambuİ'un yazsİı Necati Tosuner'de de bu irade, iİİüansızr zol-
laİnakla kendini gösterıyor. Bir hikeyesind€ kamburunu testereyle
kesmek istediğini anlatüyoİ" dedim.

"Kambu.luk duygusunu aşamryor değil mi?" dedi seıçıık Baran
ilgiyle.

"Aşamtyor. LIeİ an akıında. - sıİtınalaki kamburu bırak da içlİniz-

aleki kombğru yaz-dedim. Giildü. - söylemesi koıay, çünkü senin kam-

burun yok-dedi."
"Haklt ama" dedi Remzi İnanç.
"Ben - haksızdır - d€mealim. Bir yazar, bİr hikeyeci, çoklaaınün
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altrnda eziıdiği ocı]eIın etkl§inl azaıtabitir, yönetimi elıerinden aıa-
bilir, yaratıcılığınln zenginl:ğiyle iç bask{arın üstünde egemenllğıni
kurabi]ir. Bir gün, _ Peki, hayttrn boyunca hep bu proble{rııe mı uğ.
raşacaksrn? - dedim, - Görüyorsun işte olİtuyor. Tıp biıimi bile ça-
r,€siz. ygni umutların umutsuzluklarla dolutlur. Bence yapacağın tek
ş.y vari o fazıaıığı }ıa da ek§ikliği yok saymak.''

"Ne dedi?" dedi Remzi İnanç,
"Ne diyecek, - Bekara kart boşamak kolaydır _ d€di.''
Güıdüler.
Eroı Üıgen, ''Doğru söyıemiş'' dedi, .'Derdi ceken bilif.''
"Şunu da dedi. - Ben unutmaya çslışsam bile unuttürınuyorıar.

o İnerhametli dawanışıarı, sırtrmda tlolBştlğtnr cö.düğüm ya da his-
settiğim bakt§lan ne yapaylm? - Rahat blrakmıyoruz lahat, bıraksak
iyileşeçekler. Eşitsizıiği biz yaratıyoruz.''

"Yenilir ama bu duyglı'' dedi Ahmet.
"Biz AvIupalı değiliz' dedi Remzi İnanç, '.Alaycıyrz, benclıiz,

Aşağılamayl, küçümsemeyi seven, bundan tad alan bia milletiz.''
"sadistiz demek istiyorsun ki doğrudur...'' d€dim.
"lşkence yapİnaktan ne kaalar hoşlandlğımız belıi değiı mi?'' de-

di Erol üıgen.
"İngan kafasha ko.sa aşağlırk duygusunaİan kürtutur'' dedı Ah-

met,

"Biıgeıeşİnesi, bütün etkile.i denctim alİna almast gelekir'' dedi
s€lçuk Baİan.

"Bilgeleşme d€diniz de akııma geldi. Bir Afap a|ü§ünü.ü varalıf''
dedim, "Adı Ebü'ala El'Maarİi... Ben yıı önce yaşamt§. Ikl gözü de
höa. Ama bu körtüğii bir süİü yapıt ortaya ko].rnaslnı €ngellemehiş.
Kiirlüğü, bunuıı acıra.ın1 deği], in§anı tutsak eaten gelçekle.in ne-
denleİini, bu güce nasıl eIiştikleIini düşitnüİmüş boyuna. BiIcok dil
bjıl.miş. Belleği o kadai güçıüymüşki okuduğunuz bir kitabı size ay-
nen teklar]€rmı§.., Masal falan değil antatt!ğlm. İran'dan biri gelmiş
MaarIi'nin bulunduğu yeİe, Maarri'nin İlanlr kom§usunu alamrş,
Rasıantr bu ya, adam bir yere gitmiş o giin. - Ne §öyıeyeceksen bana
sÖyle, ben aıkadaşına iletiİim _ d€miş Maaui ve aclamın söz]eı.ini a\-
npn ar"kadaş!na ak'armlş, o}sa bir 1ck sözcük Farsça bilmiyormuş,.,
sen de sakat da biiyük caba haıcayacaksrnlz, inançlar]nızı billeştiıe_
ceksiniz bir dulumu yok €dip ötekini var etmek için... Her şey için
!]açerli değil mt bu? Çaba haİcamaalan bir yere varrtabilinir mi?';

"Doğru" dedi Remzi lnanç, ''İşte bizim at.ukat Eşber. Bütün sa-
nat dergilerini, yeı]i J,abancl yayınlaIı izler gözle.i göIİnediği haide.
sağlam d6 bif avukattrr.''



"Nasıı yapabilıyoı bunu?" dedi selçuk Baran.

"Bir alkadaşına okutqyor ve dinledikleri onda bir izıeniİn, biİ
kanı, bir fikir haiine dönüşüveriyoİ."

"Atiln Özkıİımh anlatmrştı. Adgna lisesinde okuİkcn ayni sınfta
kanıbur bir arkadaşr varftış. Kamburunu deIt etmiyormuŞ, umuas&

mıyofmuş, neşeii, canll, girişken, cesuİ, heİgeİe mi heİgeleymiŞ. zen-
ginmiş ale ayrlca. Kızıarla ilişki kurmaktan çekinmiyor, reddedilse

biıe yrlmıyoamuş. Bakmış bir gün, pamuk kıraılanndan birinin oğıu
pamuk yüklü bır kaİnyonu barrn önüne çekmiş, kapatmış. Öfkelen-
miş, - Ulan sen bar kapatlrstn da ben kapatamam ml? - demiş, oduı
ticaretiyle uğrü§tığr için bgrın önüne dört kamyon odunu dayamışr

kapatmış, konsmatri§ kızlaı'ı toplamıŞ ba§ına sabahıara kadar vuİ
pauasın çaı oynasın..," dealım.

"Para bütün sakatlıkları, çirkinlikleİi örtef" dedi Erol Ülgen,
"cirkini güzell€§tiİir."

"Öyle t!bi. En küçük bit,kompleksi yokmuş çocuğun. Pleja gideİ,
kum]ara uzanrr, ka$buruyla ilgilenenleİe gülümseyip geç€İmi§. son-
ra çok güzel bir kızla evlenmiş, döİt tane de çocuğu olmuş" dedin_

Mahmut geldi elinde bir paketle. Lehmacunlar sıcaktı. Turp, ye.

§iılik ve ]imon koymuşlardı ama tuzrı unutmuşlardt. Bö§eye çeki]-
dim, kitaplaIı üst üste yığarak yel. açtım, "Karnı aç olanlal buyur-
sun" dedim. cigala yakarken bana gülümseyeİek bakan Dinçef, "Betı
sizin yemek yediğinizi s&nlyordum. Yoksa biİ lokantaya gider yerdiL
Şuİalarda aİkadaşımln bir kebabçı dükkanı var" dedi.

"Başka zaman gideİiz. siz şimdi bir taıe alın, cigaİa altı yapar-
sınız" dedim.

Eıini göğsüne götürdü, gülümsedi, "Teşekkiif €derim. Bir t&ne
bana yetmez. Bi. tane yemektensğ hiç yememek daha iyi. siz buy-
run. Irakkaten.,." dedi Dincef.

"Gelin canım, birlikt€ yeriz i§te" dedim.
"sağolun."
"llI&lııJle v6r mı?"
Tiij,ıdye Terihi'İin bütününü almak isteyen ama yedinci cildi bu-

ıunİnadığından saet ikiden sonra gelmesi söylen€n genç belirdi, "Ta-
mam mı?" dedi.

"Tamam dost" dedi Remzi İnanç, ''Yedinci ciıdin yeni baskrsınr
yapmı§lar, pahalandıImışlar."

"Nad İmparatorıuğmu sevmedim" dedi selçuk Bafan.
"Njye? Naziliği bütün aylınttIartyle veİiyor... Bir İoman gibi de

rahat okunuyor" dedi Remzi İnaııç.
"Bilmem... çok uzun, sonra,.." dedi seıçuk Earan v€ Eİol ulgen'-
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}e kitabı taftlşmaya koyulduıaı,. İlgilenmeatim, günkü okuınamıştım-
Naziliğin ne olduğunu yeterince bili}'orduİn, ona harcayacağtİn za-
rnan içİndc Şekspir'i bif kerc daha d€Eederdiİn. Ayrlea acıkmıŞtım.
Üzerilte linoır sıktığlm tulp diljmlerini, yeşi]likleri araya koyuyor|
dürüyor, ısırryordum. Parmaklaılmın uçlarr, &ğztrnrn çevre§i yağlEnl-
yoİdu. Hemen biı, kağıt]a siliyoİdum. Bjlkaç kere iğİendiysem de he_
men ezdiüı bu duygumu. Acllıyd!. s€vgi Soy§alln evinde (o zamaı1
sabuncu'ydu soyadt) Patliyot Hayati'nin çalıştığt Üsküda! börekçi-
sinden getirdiği - Düfünr-lcri ansıdım. Nezihe Meriç, havayl bülan-
dürrnak ist€yen Iihan Berk'le taİtı§ıyordu. saliİn Aİnca (Salim Şengil)
bir köşeye çekilmiş uyukluyoldu... Müştefiler a]<]n ettilel dükkena.
son jokmayt ağama attlğımda selçuk Baran gitmek üzereydi, "İstan-
bu]'a gidiyoıum" dedi Remzi Inançh.

R€mzi İnanq güldü, ba§ını salladı, "oh ne güzel, siz böyle İzmiİ,
Bodaum, t§tanbul falan dulmadan geziyofsünuz, biz i§e..."

"Bi. i§teğiııiz var İDt?" dedi selçuk Baİan.
"var, vaf ama otuIup $ektup _vazmam ]azım,"
"Ataköy'de kalacağım. Çalışacağım oİda. Şehre inmeyt(eğim."

dedi selçuk Baran, gülümsedi, başlyle selem verdi, çıktı.
"Yol Aİ.ınm! ııe Yoİgun §avaşçr'g istjyoİum."
Erol üıgen, satrn alacağı kitap|aİr seçiyoİdu. "Ilobtaılk nasıl?"

dedi.
"Mutlaka okunmahdür" dedim, bir cigaİa yaktım, çantamı koltu-

ğumun altına kıstlrdım, "Kaçlyoluİn."
"Ne!€ye?'' dedi Remzi İnanç, göz kırptı.
"Kahvey€ g:diyorum, biraz çall§acağtm, epey lak ıek ettik" de-

dim. Dinser'in, Ahmet'in, Erol Ülgen'in, Mahmut'un, Remzi İnanç'tİ
euefini srktım, "Arayan §oİan olulsa oraya gelsin."

"Güle güle can" d€di. Remzi İnanç.
ÇarŞınln merdivenini tırmantrkeİr kar yağıyoIdu.
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sağanaft

şiiı erkök

Attiıa baıkondan aşağr saİktl. Alt kath balkonunda der§ çallşı-
)'or göıünen seviı'e bir ı§lık çaldı. Ku oralı oımadı. Attile §andal_

,esini ileri geİı çekjp güİültü yapmaya, s€vil'in dikkatini çekmeye
uğra§tl. Kız duymamlş göründü. "sevil be.. seviı be.." diye sesl€ndi.
okuduğu kitaptan isteksiz isteksiz başııı kaıdııan klza bir öpücük
göntıerdi. "Deti,." d€di sevil, saçlarını arkaya attl. Attile defterinden
kopardlğı keğıda, ok saplanmış bi! yürek lesmi çizdi, sonra okun
ucuna iri bir s, yürekten akan damlaların içine de A harfleİi yerı€§-
tirdi. Kağıü toİtop edip, a§ağıya, sevil'in çoktan içeri giİip boş bı-
raktığl balkona tlllattı.

Kaprcı trIuhaİfem Ef€ndi çim biçiyordu bahçede. Attiıa'nrn se-
viı'in balkonuna ulaştıİamadlğl yüİek, geldi, Muharrem Efendi'nin
yanlna kondü. BuInundan soluyan Muhalrem gökten inen bu kağt-
alın kadİini bilemedi, h€nüz biçilmemiş çimıeİin afasına yuvarladü
kağldı. Duvalın yanında uyuk]aİnakta oıan bitişik apartmandaki dok-
torlaaın kedisj, kendisine doğru gelen bu yusyuvarlak nesneye dikti
gözlerlni, sonıa doktoİ kedisine yaİaşmayacak bir hafiflik içi[de
Attiıa'nrn yiireğiyle oynamaya başıadı.

Pencerenin yanında toz aımakta olan t idayet lIantm, kocasünın
gözü gibt sevdiği o geberesice kedinin komşu apartmanrn bahç€stnde
adl bir kağüt paı,çasr ardında süİttüğünü görünce deliye döndü, he-
men penc€reyi açrp MuhaIlem Ef€ndi'ye kediyi yakalaytp getirme§i
için bağırmaya başıadı.

Annesinin habersiz bastılan konukıarına gazoz aımak için bak-
kaıa giden, bu afa bir de yoıunu bulup oğuz'a teleİon ed€r€k cu-
martesi günkü buluşma işini ayaİlayan Nitgün, elinale gazoi şişelcİi
ile eve ddncİken lluhaİİem Ef€ndı'nin hlşmından kurtul!ıaya calF



şan kediyle karşııa§tı. Ayni atrd4 t{idayet Hanlm'ın "Aman canım kt-
zım, yakaıayıver §ü kediyi ne olursun,." diyen yakarışlaIl duyuİdu.

Hidayet Hanım'laıııı apartmanlnln altlndaki mobilyacı dükkenın-
da çalışan selim'c yeni diktirdiği gülü etekliği göste.İnek için bah-

çey€ çıkml!§ olan Nuray, Nilgün'üd gazoz şışeieri nğdeniyle yakala-
yamadığl ked:yi tuttuğu gibi Hidayet Hanlm'ıarrn apartmantna yol_
ıandl.

Nuray'tn elind€ kediyte geldiğini göIen Selim, y€ni uzatmaya
başladığı k,Ipık bıyrklaftnı çekiştirmekten Nuri'nin atttğl topu tuta-
mayrnca top yoldan aŞağt yuvarlanmaya başiadü.

Niigün'e strıtmaktan bacağtna QaİptD geçen topıı tutaİnayan Mu-
harren Efendi'ye "Tut§ana be adaml" diye hayltuaİak topun ardına
di,işen Nuri, Nilgün'ün yanrndan geçeİken "Fıstık.." diye tr§lamayı
da unutmadı. "Öküz,." dedi N,lgün gözleİini aça aça..

İnşaatın yanlndaki çöp bidonunün arkasrnda işemekte olan İlüs-
nü ayahna gejen topu, bibi§ilıi avrrçlaylp siıdikten sonl3, tutup kar-
şı§rnde soluyan "Öküz"e uzattı,

Ali Efendi, biİ kediyi yakalamaktan, bir topu tutmaktan aciz
Muharrem'in sırİ karrsrnı gündeliğe aldıkları için yaIanmak istediği
12 numaranın şrlfıntı kızl Nilgün'ün elinden gazoz Şişelelini ahp
yüktendiğini görünce, o Muharrem denen uyuntu ile kaIşılaşİnamak
içlıı gefi§in getiye içeri kaçtı.

Ali Efend:'nin apaltmandan iç€ri gildiğini gören sütude Hanrın,
odesa'daki kavaslarlna benzettiği bu yağrz delikanııya, kocaslnın
ölümünden bu yana tatmadlğı ton balrğından aldlrtmak için kapıcl
2cline bastı.

cünle.dir "Yok.." deylp sütleri getiİmeyen Ali'ye fena halde
içerleyen Neİİİnan Hanrm karş! apartrnanln kapücısr Muhaİrem'in
sabahat Hanim\n kızr Niıgün'ün elinden şişeleli allp taşıdtğrnı gö-

Tünce, "Kapıcı dediğin böyle oluT" diye düşündii, "sen adaİn çalış-
trrmasrnl bilmezsin ki.," diye içerde süzmtş, yönetici olacak saIhoş
kocasrna söylenmeye başlarken mahallenin deli kız diye ad taktığı
kızr Gülsüm balkona çlktl.

sabahat Ilanım Nilgün'ün geciktiğini düŞünüp baıkoha çıktlğın-
da bitişik balkonda deli kElnı içe sokbaya uğİaşan Neriman Ha-
nım1 gÖrdÜ.

"Nas]lsıntz Neriman Hanım'clğim? Nc vüI nc:,o]i?" di.vc IAf
attt.

"lyitik sağlık, sizde.,"
"soım]z jle seçil geldiler, bizdeler, otuİ\yoİuz. siz de gelin is-

tersenie."
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"A, o]ur.." dedi l,leİiman Hanlm, "Bizimki içeİde uyuyor, rı.van-

dıİıp gelirim !"

Deli kıztnr iç€li sokmaya çalıştı, kız girmedi. Neriman Ifunım,

"Ne hgiin vaIsa gör.." deyip kızt alüşarda btraktığt gibj içeİi girdi,
s3bahat Hanım, etinde şişe mişe olmadan, yıkaıadlğt toptı çjşli

eiiyle Hüsnü'ye ta§ıtaİak gelmekte olan Nuri'nin yılışık baklşların-
ılan kolunmak icin ksr§ı apattnıandaki Attiıg ile çeneye dalmlş gö-

İünen kızının, bakkala gitmek için neden o kadar can attrğını anla-

dt. zaten bir süreden beli bu Attila denen zibididen işkiueniyoİdu,

"Nitgün, hani nerde g3zoz],ar?" diye bağırdı.
"Öf, anne, aldım işte.. Muhaİıem Elendi getiriyor."
Pek biI şey anlamayan sabahat Hanrm, klzl, biİ de Neriman Ha-

n\m'a gazoa alması için göndermekten caydı, "e,abuk cır içe!i!|" di-
ye bağrrdı, k€ndisi için aıdıİttığı gazozu Neİiman Hanrm'a ver€c€kti.
Ben içmeyiveririm, barsak]arrm bozulmuş, deİim, diye düşündü. Deli
ktztn k€ndi§ine bakıp §ırıttığlnı gördü, omuz silkip içeri airdi.

sevil penceİeye yana§tığında, üst kata, kuşkusuz Attilo'ya el sa.l-

layaİak içeri g.İen Nilgün'ü göıdü. Derhal balkona çıkalak Attila'ya
balkonda olduğunu üstelik o kaıe kızla o]an bütün konuşmalarınl
duyduğunu b€lli etmek içııı, kediyi yerine ulaştrrdıktan sonla }Iida-
yet ll3nim'lalü behçe§lnde selim'le kesişen Nuray'a el koı haleket-
l€riy]e seslenaii, "Nuıay, koş, bak sana ne anlatacağımı|" Nuray, ciı-
vesi yaltm kaldığı iç;n isteksiz, sevi!'lerin bahçesine yojlandı.

Boyacı Şakir Usta, "Ayak yoluna gidiyom" diye işi kıran Hüsnü1
ıiin, bir elinde top, yanındıki koca götlü beyzad€nin konuştuğu -

cüuü etektiği kıçüın tcpesiıe çıkmrş - ıürza yiyecek gibi baktığını gö-

Iüncc, "Çüşş ulan.." ded; kcndi kendine, sotıfa inşaatın boJ-asız bir
penceİesinden bağırdı: "İlüsnü, gel len buree.. Ülen ne çabuk adam
oldun, itin döıti..."

ı{€İdivenleı,de, önce Ali Bfendi'nin geldiğini sanaİak kapıyt açan
sütude I{anıİn'ın sorgula!ı, sonfa da Muharreh Efendi'nin Allatı
öıİıüİieİ versinler'i ile cngellenen Nilgün'ün bif türlü geıemedjğini
düşüneIek balkona çtkan sabahat flanrm, Nuİay's - sevil'e nispet
olsun diyc - etekiiği üstünc övsüier düzen Attila'yt gördü. "Ne it bu
herif, ne it.. Daha yaşr küçük ama it.." diye söylendi sabahat İl.-
nıan. Alkadaşlarınt bu lrz dü§manına ka§l uyalmaya kararıı, içeri
giİdi.

}Iuıayltl ana§t Iffet ilanım ktzının bahçeden gelen §e§ini du].un-
ca, evin toz içinde o]dtığunu faı,ketti, bu kız dayak istiyo., diye kapıya
çıktığtnda, Şakir Usta'nln el kol hareketleriüi çözümlemeye çabala-
İnaİtan ününt. arclna bitkam,_yan Hüsnü'ye korna çs]arak J,aklaşan
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ye§il ürıabayı göİdü, hemen saçlarını düzeltmeye içeli girdj,
Emekıi Albay Muzaffeİ Bey, eiinde peynir paketi ile gelirken

iffet llanım'ın dostu Muhittin Bey'in yeşil aİabasrndan inip çatımıo
apartmandan içeri g;ıdiğini gÖrÜnce yönetici o]mak srfatıyıe aparl-
iİiırrrn İamusundan kendisiniır soİumlu olduğunu an§ıdı, Kendi öz be
iiz kızl sevil'in balkonaıan drşaİı uğramış, üst kattaki o Attiıa denc]l
seı§eri ile konuştltğunu gÖrünce deı.hal biİ namus ]ıalekatına giriş_
meniıı g€reğini duJ,du. Ilrana içeli giİmesini buyuİdu. sonı.a, baba-
sıürın ö]iimünden beri Mulıittiı Am(,a'nrıt eve geldiği günlef içeri
liirmesiniır doğr,u oımadığılıı biıec€k yaşa ve oıgunluğa eİmiş Nu-
İoy'a dönüp "Ne dikiıiyol§un ı,oam sen burada?" diye bağıİdı, kar-
§ılık beklomcden bu kez, karşı apartmandan sairnarak çıkarı Muhar,_
rem Efendi'ye kükredi:

"Nereleldesin uıaıı? sabahtan beli biı, bahçeyi tİaş edcmcdin mı

okuldeD dünen satl, o uğuİslız Albay'ın bahçede babasına sim
]iür§nıe ders]eİi veİdiğini görünce ürküp bahçe duvarına sinmig otu_
ran Nuİay'ın afkasına g.z]endi. Nuray\n, Nuİi'nin kiİnbıtir kag kez
yıkadığı topu ak§atmgdan tutat selim'e her bir bakrşlnda biraz da_
ha dizleı,inin üstüne çtkan aüıllü ctekliğine göz]eritii dikti.

Aıbey'ın yöıletimindeki apaatmanın önünde üsl€nmeyc. hazırlanan
simitçi s6lih'i görünce içinden, Tan.ıdan beşka şey i§teseymişim ola_
cnknış, diye geçiıen Güzidc Öğretmen, apartİıanrrı kapıstod{. 

^-1_bay'm ters bakrşlarıyle karşılaşlnca §oşaladı, ama çok geçmeden Mu_
Zaffer Bey Ancaslnın kendisini ne denli §evdiğini biİ kez daha an_
]aıdı. Muzaffeı, Bey, "onun gibisi değil bu nahallede, dünyada bile az
bulunuf." dediği Güzide ıIanım kıztna dah5 demın kovmaya hazıİlan-
drğr §imitçi salih'in tep§isinden kendi eıleriyıe bir simit seçip verdi,
parayı da keııdi öd€di. sonra §lrasıyİe Güzide tlanrm krzının, kızca_
ğızın babasü muhteı,eın in§an Reşat Bey'in, ktzın yüreğini çok kıIma_
,rnaJ,a dikkat edeİek rahmetli anaclğı ziy[et llanrm'ln arİr aJ,Ir ha-
1rllafrnı §oİdü.

"Bunak babasının kokuşuk krzf' dediği Güzide'nin .{tbay'ı büyü_
teyip içel,i giıdiği|ti gören Ayşe okuldan g€ıdiğinden beri NuİaJ/rn
arkasrnda oİospu çrfak]rğr eden lirzı Satı'nın haddini blldiİmenin sF
ı,asıdıı,, deyip bahçeye l,armaya davİandl.

sibel Ne.la ile biİlikte okuldao döncİken bahçe duvarlaİtnda
poz almrş otulan Nufayl göİdü, o aİ,§rz krzrn ağabeysine göz dikmiş
o]abileceğini düşünüp siniİinden dudakıaİlnr kemirmeye ba§ledı. At-
tila'yı için için seven N€ele da sibel'in kaygılaİını sessizce payla§t!
İki kiz bo]kon demirıeaine çakı§ıyle aünı kazımaya çaİışan Attila'yı,
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Nuray\o şeninden kurtarmak için ona simit a]ma yan§lna gili§ti-

I€r. o sırada birden koııan bir İüzgaf Nula/tn etekıiğini ]€valan,

ühllverince. Nuri s€ıim'e atacağı topu Nuİaytn dlzleline gijDderiv€rdL

satı başına doğru geten toptan üİküp anasıırın iki etini beline

dayaytp dikiımiş otduğu apartman kapısına blİ koşu kopaİtnc4 Mu,

zaf{e. Bey, a.rkasınala bif şeyleİin döndüğünü anıadı; ba§ını çeürdı-
ğinde Nufay dizteİinde ztptayan topu tutmuş, §er§e,i Nurl'nin sı11,

tık bakışıarı aresınaıa s€lim'iıe fıİlattyo.du, Muzaffer Bey köpürm€L

üzereyken, fetçıi babasınl balkona çlkaraİ Güzide'nin baba§ına §imit

rümasl için satı'ya sesıendtğini 
'luydu, 

anasrnrı kaplnrir yanrnda keıF

disine bir uğur§uzluk hazrrıodığını sezmi§ satı bu gökt€n inen paİa-

Jı yakaı,adlğt gibi §imitçinin yanına koştuİdu, Muzaffer Bey çok b{l-

yük saygı be§ıediğt Güzide'nin baba§ı Rcşat Bey'e "Na§ılsınız B€y

-{mca?" diye se§lenip uzun uzun hatıİ sormaya başladı,

BabasiDh sesini duyup kiü,ıiı]ı€ konuştuğunu merak eden seviı

"pencereye 
yaktaştığlnda Necla ile sibel'in Attilo'ya yaIanma yaışın-

da olduklarını gördü.
"Ağbi, kaç tane i§tersin?"
"Ay, Attile, lütİ€n sen de ye,,"

"Rica cderim. Necle. Ben çlkardım paaayt."

"Dünyado olmaz, benden bu simitler,"
"Ay, ]ütfen.."
"öıümü cör."
Sevil. henı Attila'ya görünm.k, hem sibeı'in dostluğrınu kazan,

İlak, hem de o inek Necl6'ya haddini biıdirmek için kapıya ko§tur-

üıu.

"Anne ben simit alm&ya bahçcy€ inıyoİ].ım."
Apaİtmantn kaplslnda satı'yı enselemek için pusu kulmu§ Ayşe:

yi yatlŞtırlp bahçe]'e çıkan s€viı, "Merhaba sibu§, nasılsın?" d]},ct,,]k

Attilı'ntn klz karaleŞi müstakbel göIümcesi},le öpüştü, son,a satr'yA

kaç sjDlit istediğini so[du, babasrılın kendi!jini Ğiizide Abıasıy]e kı-

Jaslayan bakışlaTı arasrnda önce satı içjn, §onıa sevil'in sin,tit al-
maya bahçeye indiğini göİünce Ay§e'nin oİtallğa saııverdiği satlnln
küçıik kaİdeşi Cenabettin için, siİnitçiyi 8öı,üp o yana sokulan Satİ-
nrn arkaalaşı Gütİli için, daiü sonIa sevgili babacığı, en sonra da an-

n€sŞle kendisi için simit aıdı. Ustasına simit alınaya gelmiş llüsniil
nün aç bakışlaİına saçıaİınr savuİalak karşllık verdikten sonİa k}s-

kançltğlndan kıpktr,mrzı kesilmiş inek Necla'ya "A.. Burada mlydıı
Necla?" diye içten biİ selem veİip sib€l'cildc konuşmıya başlad!.
Necla gitti Nulay'rn ),anrna, simidini bu toİk edi]mi§ kızcağula pay-

Iaştr.
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Toptan çok NuIay'ın bakl§larryle oynayan seıim kabaıık ettiğinl
düşünüp klza simit aımaya koşturunca Nurl "Aman sakm bana, aıma''
diyc yerinden lırladı. Böyleıikle Hüsnü'nün mıncıklayüp durduğu §i-
mitleli kaİ!ıu yaraİına terketti, Necle ile gözgöze geldileİ. Nulay!
dan çoktan umudunu kesmiş olan Nuri Necla'ya blyık burmaya baş-
ıadı. o sılada bir fııtüna daha koD:!u. Eteklerıe biIlikte bahçed€ki
bütün keğıtlar havalandı. Attila'nın yüreğini taşıyan kağıt, Aıbay
Muzaffer Bey'le sevil'in arasünda titİemeye başledt. ''Bah(e değil.
çÖplük.." d.ye kükredi Mı.ızaffer Bey. Muharrem Çimleİden doğıulup
Atti]a'nin ytireğini yakalam!:y6 giliŞti.

Anasının kaİdeŞi cenabettin'e simit yediİme].e dalm§ olduğunu
gören satt, cüzide'nin aldırtttğı §imidi yerine uıaştırmak içiır baba-
aınrn önünden, AttiıA'nın yüreğine basarak g€çti, kapıdan son hlz]ı
daltp İnerdivehleri trrmanmaya başIadt. Ayni anda bi. frİtına dah,
koptu. Aıti]a'nın ezilmiş yüİeği havalanlp daha jleriye, simitçi salih'_
in yanına kondu. Usta§ına simıtlerin en iyisini seçtiğinden övünçıü
Eüsnü, bu ne idüğü belirsiz k^ğıda keyini bir tekme sa\,,urdu.

İık damıa o anda düŞtü.
Deli kızrn çlğirklaIı üzerine balkona çlkan sabah&t Hanrm, göİ-

lerini bahçedeki kızı&ra dikmiş, balkondan aşağılaIa saİkan Atti]a'yı
görünce Niıgün'ü konukıaIı için simit aldırmaya göndermekten cai-
dı. Tam o sırada sütude Hanlm'tn "Ton, anıadın mr ToN'' ded;ğ
bal,ğt alnla}a apaltmandan çlkan Ali'ye sesl€nnreye başladı. ''AliI
Ali| Ne.elerdesin? cel, buraya, bize döIt simit al, oğ'um.'.

sütude Iİanım penceıesinin önünden aşağüla.a. düşen para]arl
görünce Ali'nin gene sabahat Ilantm\n işlerine koştuı.duğunu anla-
yıp çok bozuldu, "süfli insanlar,." deyip ellne geçi.d:ği ince bir kib-
rjt cöpü ile nazik nazik kulağını kaİlştlrmaya başladı.

Muzaffer Bey, sabahıt Hanrm için simit almaya, gelen karşt
apartmanln bu çevik ]<aplclsınl Allahtn miskini Müh9rrem']€ karşl-
ıaştrrllken selim aldığı sjmItIeİden birini Nuray'a verali. Bunu 3i;
ren A]bay, "Bu toz toprak içinde bir de simit..'' d€ci yüli§..]k _§eJ]e.
sonİa Nuİay'dan yana dönüp, "YiJ,in bakalh pisliklcri..'' dedi.

Damlallr ikileşti, üçIeşti.
"yağmu. mu yağıyof?" ded: sib€l, Biİ ftrtrna daha koplu. Ka_

ğıtlar yeniden havalanalr. Attila yüroğini aramak üzele boŞ yere sark_
tl balliondar1 aŞağl. selseri Nuri, Necla'dan pa§ alamayınca, ''Amma
hödiik §ey be,." diye omuz silkti Nurayi selim'e bıraktp ''Ben içeIi
giriyoİum, lan.." dedi girdi.

Damlalar çoğaldı.
"Yağrnur aeıiyor, haydi gireıtm içerl, yak o simltı€İi ocahn 0s-



tünde" dedi seviı'e Albay. Attilo yüreğinin sahlbesinin eıind€ simlt-

]erle içeri gilişini gözledi. Necıa yakaladr o §evecen bakışıAn kıpkır-
mlzı kesilali. Kaplda satl'dan getirdiği §imidi alan cüzide'yi balkon-

ala bulamayan Albay, Güzide'nin muhteIem babaclğına saygrlar su-

nup kapıya yöneldi. Ay§e, cenabettin'l kuc.akladığı gibt İçeİi kaçtl
"Girmiyor mu§un?" dedl Nuİay'a Necıa. Nuİay, Necla'yı unut-

muştu bi]€, sedat'ıa kıkırdaşıyordu.
Damlalar sıkıaştl.
Gülıtı simidini ıslra t§tra srv§tr oradan.

Şakir U§tn iki lokmaırk §iİnidin yarım lokmosını "doymak bil-

lnez" Hüsnü'ye verdi. Muhaıtem Efendi iç€Ti girdi. Güzide ablasın-
ü]an alalığl §ekerleıle aşağı inen satı'},ı külağından tuttuğu gibi eve

sokt\!
Damlala! hrzlandı.
"Geı, biz gidelim.." dedi Necıa'ye sib€l. Kolunu Necla'nln omu-

zuna attr.
İki kız içeİi girdiler,
6iıald€ babAsını lçeri taşıdı,
Damlaıar boşandl
Nuray'la seliİn mobiıyacıya koşturdulaf.
Deli ktz ke§ik çığlrnar attı.
Tepsisini başrna yerleştilen saıih, tezgahlnı koltukladtğı gibi Aı-

bay'tn yönetimindeki apartİnana sığındt.
Sabahat Hanrm'a §imtt götürdüğü için meİaırvenleİde sütude

Hanım'dan azar işiten Ali, bu yağmurun altında ton baıtğlna çıka-
mayacırğlnl anlayınca salih'in yanına sığrndı. Tepsisindeki §usaml8rr
paİmağıİın ucuna toplaylp toplayıp yiyen salih'e yan yan baktı,

Damlalar ko§turdu.
Ilicayei rlanım arabasrnı Muhittin Bey'in yeşil araba§r yanına

park ctmeye çalrşan kocasrnı göıdü. Ktynetli ya!,Iuları, b]Iicik ke-

dileri kapıyı trımalamaya başlamrştı bile.
İşi paydos ealen Şakir Ustl'nın aİdrndan koşturan Hüsnü bir yaı-

aıan saçlarrnr tarlyoİ, bi! yandan da mlrtıdanryor. "Ne eımadf ne de

n&r, naz]l yar.." Yağmuı alttnda ortadan ikiye aytrdlğı saçIurndan
sular sızıyoa.

Damlalar coştu.
"Yağmur başlamış.." dedi, dostünun arabasınr merat edıp dışarı

bakan İffet Hanım, "Bizim deli Nuray nereleadedir aca.ba?"

Nuray mobilyactnrn vernik kokan kanep€sinde otürmuş, güllü

€tekliği diz]eİinin üstünde.
NuTi lluıay'ü düşüniiyoİ. E§ki antrhtarlığhdan çıkardığı anahtor-
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Iaı,L yeni aıdığt top biçimi anahtarıığa diziyoİ.
sütude Hanım Louis QuiDze koltuğunda uyuyakeımlş.
Damlaıar çıldrİdı.
Muzaffe! B€y yağmüİe bakıp ''Maşauah ne yağmur, ne y6ğmur...'

d€di. Yağmuİ altında duran deli kızı göadü: ''Yahu bu kızın ana§r
baba§ı yok mu, ne insanıaİ var şu dünyada..''

Nilgün ani§lnın arkadaşlarına gazozlaTı veriyor.
"siz içİniyor musunuz sabahat Hanım?''
sabahat Hsnırn'rn gö2ü dışaİıya gldlyor.
"A.. Çocukıaİ, yağmur başıamı§.'' dlyoİ.
Delikızın aııası yeİinden flrltyof :

"E).voh, babast blzim kızt içeİi oıö İu acab4?''
Damlalar kabardı,
Aşağıda iıeli kız Koılartnı uzatİnı§, ba§ınü yağmura ı,.etmiş, göz-

ıeri ya.ı kapalt ağzı araıııÇ eıleriyle yağmuau avuçluyor, alomıalafı
yutmaya galtşıyor. GtıİÜyor, gülüyor, katıııyor.. Yağmur dalnlalafı
yüztind€, gözıerinde, avuçıoİında.

"Ne deli be.." diyoİ kız kardeşi ile Necla'nın fısıldaşmalarudan
bezip keıdini balkona atan Attiıa. Yüleği sandığı, demin §ımittinin
durduğu yerde duran l§lak bir kağtt parçasına baı<ıyor. i'Ne deıiyim
b€n be.." diyor kendi kendine. "Kaİşıdakiııden hiç faİlğm yok.'' El-
ıerini uzatıyor yağmura doğIu, sonİa deıi kız gibİ o da ba§lnı veai-
yor yağmüra. Yağmur damİaİaı.ı alnına, burnurra, yanakıarına kon-
dukqa içi kıEıııdıyor.

Yağmur yava§ltyor.
Deli kız ona, o d€li klza tüaklyoİ, yağmuİ altınala, bir sağanak

sohıa§ı güneşi gibi paaııyorlaı.

9t



o|aylararasında

a Yazın yaşamımız bakımından bizim için en büyük olay 3 Şu-

bat günü Fransa da sat§a çıkarılan Çetin Altan'ın "Büyük Gözattf'

aallı iık roİnanınln "Etroite sulveillance" adı altındaİ<i Fransrzca çe,

virt§i oıdu. Ffan§a'nın Galtimard'dan sonra en büyük ya}T nevl olsn

!1ammarion'un yayımlaüğü kitabı Çetin Altan aynı yayınevinin pro-

ı,okotündeki 20O },ozara 28 ocak'ta imzaıadı, trlansızca çevilisi Turan

Gökaltay tarafından }apüan foİnanıa ilgili oıaİak Ben€lüks ükelerin,

deki Devtet Radyolarınaıa röportajlar yap dı, Bir sülediİ Ffansa'dı

bulunan çetin Altan bu ülkedeki olumlu itişkiıeri bakımından ünlil

.e§sam Marc chagall'in kızr İda chagau'den büyük yardrm gördü,

Le Monale gazete§jnin ileri gelen yazorlarıyıo ve sartr€'la ilişki ku!-

du.

a Fransrz yazarı }Ieııri de Monİreid öıiıü, Doksan beş ya§ınday-

ö. Bütüıı ],aşer!tı bo},unca en büyük tutku§u serüvendl, Önce liıan,
cada birçok §erüven yaşaaıı, daha sonra d4 Çibutı'de", uzun yülaİ

çibutl'de çok §aı<rncalı lşıere glrip çıktıi xöıe kaçakçllığt, sinh ka_

çakçr]tğı ve kor§anıık yaptı. Yasa üşı uğtı,8ıarı aİasınds tütün ka-

çaıcçılığı aa vaİalı. De Monlfeld soyıu btr kışiyü, ltaü§dda da bir

şatosu varılı. Am4 çok uzun },ıılaf btitün uygarlıkıafın 
'lışın'ıı 

ya-

şadı. Baba§ı Danieı de Monİİeid çağrnın tanrnmış re§§am ve gl&-

vürcluerlndendi. Pauı Gauguin'in yalğn do§tu DıaD Danieı de MoD-

'teiaı 
onun Mao.i uygarıığı tizef,lne }ıazdığı yapıtını re§imlemışti,

tıenri de Monfreid'ln baba§tyla Gauguln'ın biİbiıterine J,azökları
meı.tupıar 1918 yılıntıa yaytİ anmıştr. Ünıü Fransız y3zaİı Jo§eph

ı<.ssei ııe ion.şmaşı llenfi aıe Monfreiil'in yaşamında bir döıtüm nok-

t8sı oıdu. ı<esset'in öğütlemelefl §onucu bütün §eıüvenıeİint k9ıeme
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aımağa karat verdi. 1932 yılından §onİa da peşpeşe kitaplar yazdı-
Bunlaün aİasında en tanınmrşlan şunlaaaıtr:''Denizde serüvenler'',
"Kizıl Denizin Gizleıi", ''Yasak Yol,', ,.Korsanlaı-ın Hazinesi,,, ,,Kor_
san vasiy€tnlme§i", "Anların Kıralı''. De Monfreid'in ırr, vrprtiu",sinemaya da aktarıimıştlf.

o Müzikte ''Jazz'' tü.ünün en büyük üzİnanıafindaİı biri ohı rlu_gues Panas§id de öıd(i. Jazz'ın Aıherlka'daki geli§imini 
". arropu v.yansıma§tnı çok yaktndan lzıeyen panas§id bu tür ınüziğin açıı< seçıtanıaşdma§ında büyük katkısı oıan bi. ].8za.dı. yı"-ı tuo." vup,tıv€rdı. Bunlaİ ara§ında ''Jazz müzlği ve sııring'', .New York'ta ıeç 6y',

"Jazz\n geİçek taİİhi'',.'Jazz savaşımf' adıt yapıtıa.ııı 
"av.tıılır,Madelelne Gautie. ıle blrlikte yazüğı .'Jaz sözıüğü'' özettik]e çoı<ön€rnıidia. Bu kitabın önsöziinü Iruts Arm§taong yazİİııştı.

o Buna Fİansız'laItn kendileİi de şa§ttıar. Üıkemizde §iire gerğ,
ken önemin verildiğini hiç sanmlyoİum. Ama Fran§o'ala da şiire ge-
İeken önemin verildiğinden pek §öz edileİnez. Bunu ben değir Fran-
sızlartn kendileri söylüyoİlor. Bu g€rçek Fİansa'nrn Lyon kentinde
düz€nlenen bir §iir şöleninde ortaya çıktı. Adı geçen kentt€ki ''I,acompagnie du cothurne'' tiyatro topluluğu şiiIlel okünması ve şiirüzerinde konuşulması için on beş gün süİeyle kenali tiyatrosunu bugö§teriıere açtk tuttu. Şii. şölenine kentin kitapçttarı, okullar, tise_ler ve birçok örgüt de katıldt, Lyon'lıı }E da Lyon'la yaktndan ilgili
olan ozanlar çeşitıi yerlelde kendi şiiİlerini okudulaİ. Bir keüt i;ingerçekten öt ünülecek büyük biİ olaydür bu. on beş gün süren iu
şiir şölenini Le Monde gaz€te§inale çok güzel bir yazıyla yansıtan Je-
an - Marie Dunoyel yazlsınr şöyle bitiriyor:

"on beş cün süren Lyon şiir şölenind€ asıl önemli olan §ey genq_
lerde ottaya çlktığı görüten §iiİe §usamaalır: Uyaktr dizelolle ilgjıt
blİ süsema değildjI bu, Rimbaud'nun durmadan yinelcdiği cümlesiy-le Özetledjği şeydiri .'Yaşamr deği§tirmek.', ..... ,,Bu toplumun ye-
ı.lni alacak oıanın }aşanabilİr bir toplum olması gerek.'' Bu i§teğt ;e-liİtenıer kapaı! olarak|''Şiirle'' atemek i§tiyorlaİdl.

Lyon'da doğup büyüyen ya ala sonradan oaaya yerığşen ozanlararasrnda Rogea Kowalski, Jean P6rol, Louis caıafeate, Jean oftzet,
Annie salager gibi çok güçIü ozanlaf va!. Bu şölenate okunan şlirler-den bir örnek verıhek aınacıyle Roger kowaı§ki'nln bir §ii.inl §u-nııyoluz:



sU

Uyu},]acak ml§ıDız? su bekliyor sizi; bin meyve ağzhlz için
hayıİ yüzüİnde okumayacaksrnrz ötümiinüzü; uyuyacak mrslnız?

Tuz gözlerinizde, ağzlmın titrediği tat]ı yara izi yüzünüzdeki,

sözcükleİ artık duymayacağlm hiç.

a UNEsco 19?5 yılını "İ(adın yllı" olaIak saptadr, Bircok ülke

kadınlarla iıgili kültür gösterileri düzenleme hazrrlığı içine girdi,

şu §on yılıarda se§lerini yükseltmeğe çalışan kadınlar bilinçli ve

yöntemli bir giıi§ime yöneıebildileT en sonunda, Dünya değişiyor,

Kadtnıar eyleme geçİneğe ve s€slerini iyice duyurmaya kaİg, ver,

diter. olumlu §onuçlaro krsa süı.e içinde veracaklarından da kimse

kuşku duymasın. ye kuşkusuz bu budalaca bir erkek - kadın savaşı-

mr olmayacoktıı|. Kadınlar, yeni bir yaşaİna düzeni iç;nde yüzytılğr-

dır ortaya'bir türlü koyamadıkları ağrrlıklarını koyocakıardır, Bu bir
denge §ağlayacaktıf. Kadın yAzar, kadın ozan, kadln ressam de9m-
ıeİi şimdialen bize bir garip geliyor, anlam§rz geliyoa, Ülkemizde d,e

öteki a_lantarda olduğu gibi yazrn ve §anat alanlarında da kadrn]arı-

İnlzın bütün gügleriyle ağtİ]ıklorınl koymalaİtnı dileriz.

(rsA İZLENh,ıLEE

a Eczacıbasfnın heİ yll yayıhladlğr bloknot - takviünin 1975 yıl-

hğtnda konu olaraİ "Çocukıar" ele alınmrş, Ala Güer, Şaki, Ecza_

clba§ı sami Günef, İ§a Çeıik cibi fotoğraf ustaıarrnln yapıtlarınrn

yer aldrğı albüm - takvimde ülkemiz çocuklarrnrn qe§itli görüntüle-

rİni yansıtan ?0 fotoğraf bulunuyor.

a Gazete söz konusu olunca üıkemizde ne 8ibi olumsuz günlük

yayrnlarla kalşılaştrğıİnız bütün sağdüyııtır kimselerin saptadlğı bir

gerçektir. Gazetelerımiz arasınata cumhuriyetin a},İı bir yeİi olduğu

kuşkusuzalur. Gazete ve gazeteciıik niteliğine çok yakla§lk olan bu

gaz€tenin yalrsıntla heİnen her zaman beliIli bir bütünlük göz€ Qaİ-

par. Buna karşılık öteki yaİısinalaysa geIek dil, gğİeksğ kültüİ ba-

kımından büyiik yeteİsizlikleI bu bütünleşm€ çabasrna gölge düşürür,

oysa bütünıüğü amaçlayan bir gazeteda magazin, sanat ve spor 
'la

çok önemlidiI. İlk yarıdaki bütün]üğü bunların tamam'laması gere-

kir. oysa çok zaman bunun tersi oluyor, söz geliŞi adı geçen gazete,

nin ikıici sayfasrndta ssyln Melih c€vdet Anday, sayın Pfofe§ör Hıfzr
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veldet velidedeoğıu gibl yazaİlaİ okunmaıarr gerekli yaz aIınt yaJnm-
larken saytn oktay Akbaı ve sayın İlhan setçuk gibi güçlii fikra ],s-
zarlan ülkemizln gerçek sonınlarınl giinü aününe büyük bir ustaltk-
Ia yansltlyorlaİ, sajnn İthan selçuk 19 ocak 19?5 tarihli cutnhufi-
yette yayıİnlanan "Dün}.a'dan Uzak BAbıeli', adlı fıkraslnde: ,,Blr ül_
kede kapitalizm ilkel jse, o kapitalizmin gazetesi de ilkeı olu!'' di_
yoİdu. Geİçektir. Anla aynı 8azetenin alaha sonraki bölümterinde bu
tutallılık önemini çok zaman yitiı.iyor. ve bu özel]ikle magazin, sa-
nat ve spoİla ilgtli yazılerda göİülüyol. sözgeıişi 4 ocak 19?5 taİihli
Cuİnhuriyette Ali AcaI imzasıyle (Amatörler .'s€İille/'i oynuyoI)
başttğı altında bir yazı yayımıandı. Bu yazr şöyle başlı}or: .'Hugo'nun
J-ıllar öneesi yazdiğı sefitleİ'i amatörlerimiz binlerce kez sahneye
koydular ve koymaya devam ediyoİlar.'' Yaayr yazan kişi daha sonla
biİ şeylel anlatıyor ama Hugo'ya ve sefill€I'e aleğinmiyor. ln§an dü-
şünmeğe başllyor: Yazlyı yazan kişi Amatör]erıe ıtugo vc,sefilıer afa-
§tnda bir ilişki kurarak ne (iemek isteüjŞ &caba? cumhuriyetin kül-
ıür düz.yinde olumlu bİr gazete otduğunLı sp;r bötümünde de sapta-
mak mı istemiş? ''Yılıar önce§l'' delken kaa ylı öncesini beliıtmek
istemi§? on ytl mı? Yirmi y mı? otuz yıl ml? sonaa, Amatörler
sefiıIer'ı binıerce kez nasıl sahneye koyar]or? Bütün bunlar garir)
birtakım sorulaİ. Böyle bir al,!ıntıya giİmekle büyük bir gazetenin
bütünıüğünü bozan yeter§izlikleİden bir öİn€k velmek istcdik-

a Halük ŞahiD'in sunduğu ''Kitxpla. ve Düşünceler'' adlı ilk
progı:am televizyonda ocak ayında ya}ımlandı. Büyük bir iİgiyt€ iz-
ledlğ:miz bu progron)da cemal süre].}.a, Profeiöı. Mehmet Kaplan v(
Hilmi Yavuz programe tartlşrnacr olaİak katıId ar. Prograhda tar-
1ı§ma konüsu olarak Ahmet Muhip Dürana§ln §iir kitabryıa Perter.
N.aili Boratav'ln ve Abbas sayaİ'ın son y8pltlarr eıe ü ıntlr, Böyte bir
pro8ramrn televizyonda yer almasr çok olumlu ve sevindtlicidir. llk
programda gÖzümüz€ çaİpan yeteİsizliklerin daha sonraki pİogram_
larda glderileceğini ve öze verilecek öneİnin daha aloyurucu olması
jçin çaıışlıacağını umut ediyoruz.

T üRKİYE,DE 1974 YILINDA
6.883 KtTAP BASILDI

İstanbul'da bulunan Milli Eğitiİn Bakanlığı Bosrıla Yazı vc Re_
simleİi Deİleme Müdü.]üğünce yapııan istatistiğc göİe 19?1ı J.ılınala
Ttirkiye'de 6.883 kitap ba§tltp dellennı:ştiı. EserleliD 581o'u kitap,
1ür3'ü bı'o§ürdüİ. 5.743 teltf eseİe karşıhk 1.1ııo teİcüme e§eİ yaytn-
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lınml§tır. İstanbul'da 4.35, ı\nkarı'da 2,213, diğet itleflmizde 3'12 ki-

1ap basılmıştır.
Yayınlal,ın konularına göre aylllmalaİl da §öylediı: Toplumsal

l)ilimler 1894, Edebiyat 1,u6, Uygulamalı bitimler 1,133, Gsnel konu-

taİ 663. Taİih-coğrafya-Biyoğrafya 512, KuIamsal bilimler 505, Gü-

zel sanatlar - spor - Turizm 421, Din ve ilahiyat 3o8, Dilbilim 164, !.el-

sefe çe ahlak 107.

ı9?4,DE İSTANBUL BASIN,

Mitıi Eğitim Bakanlrğl Basma Yazı ve Resimleri Deİleme Mü-

(lüIliiğünün 31 aİalık 1fi4 tarihli İesml bir istati§tiğine göre, 1stan-

üüul'd; 0?4 gazete ve atergi çıkmaktaallf, Bunlardan 753'ti iıergt, 21'i
gazetedir. Gazeteleİden 73'ü gündelik (15'i ajans bütteni), n3'ü. aylık,

is'sl haftalık, 19'u 15 cünliü, 13ü §üresi belirslz, 8'i iki ayltk, 5'i yıl-

lık, 5'i üç aylık, 4'11 u.111 gylık, 2'§i döİt ayl*, 2'6i haftada iki, l'i hsf-

tada üç kez çıkmaktaalıİ. Bunlar'lan 6o't ilkin 19?4'te çtkmağa ba§-

]amtştır.
Dergileİden ise 258'i aylık, 244'ü ytlltk, 8?'si haftalık, 55'i üç a,-

rık, 45'i iki ayıık, 18i aıtı aylık, 15'i siife§i beıiIsiz, 14'ü onbeş gün-

jük, 12'si dört ayda bi!,3'ii haftada iki, l'i on gündğ bir, 1'i haItada

üç kez çrkmaktadrr. Bunlar,alan 19?'si yeniden kurulrnuştuİ,

İstanbut gazete ve dergilelinin konu srnıflandırmasr şöyledir: Ge-

nel konrılar 418, sosyaı bitimler 286, Uyguıa,rnalı bilimler 124, Güzel

ve tatbiki sanatlar 59, Edebjyal 53, KLıİamsal bilimler 11, Tarih -

coğrafya - BiyoğrafJ*a 11, Felsefe ve ahlel< 6, Din ve il§hiyat 5, Dit ],

İ§tonbul'da yabancl aıillertıen 51 gazete ve 
'ıel8i 

çlkıİtaktadıl: İn-

gilizce 12, Ermenice 9, Tiirkçe - İngilizce 7, Fran§rzca 5, Türkçe - Al-

manca 3. Aımanca 3, Ingilizce - Almanca - Flanslzca 3, Rumca 2, Türk-

çe- F.ansızca 2, İtalyanca 2, Musevice 1, AİıalutQa 1, Tüİkçe - lngi-

]izce _ Fran§ızca 1. Bunlalalan 7si gündeliktir, ?'si de bu ytl kurı,ıl-

muştuİ.
19?3'te ise Istanbüı'da g2z gazele 1,|e dergi yaylnlannaktaydı, Ara-

da 52 adedi ıehte bir fark vardtr.



AITJIi EDEBİYAT DEaGİ§ı
SAYI 77 - MAnT ı9?6

sahibi ve sorumıu yönetmeni:
Ilalit İbİahim Baha.
Yönetlm }eİi I

AnkaIa hant 4/44, Ankaİı caddesi, İstanbuı
Havale vc yazışİİla adİe§i:
H. İbrahiİn Bahar, Mithatpaşa caddesi 19/3
Beyazıt - İstanbuı

sayrsl 10, )altlk abonesi lm, aıtı ay]ığı 60 Ii.a
].abancı ülkeıere 18o liıa
Dizgi - baskı: Haık matbaasr, telefon 22 19 98
İ<apak basktsr: reyo of§et, tel€fon: 22 ?8 0B

Gönderilen yazılar üç ay içlnale yayınıannazsa
daha sonra da ya9mjanmayacak demektta

Gönd€rilen yaztla.ıa ilgiıi mektuplaı.a karşülk veriımez
Yayımlanan yazrıarın heİ türlü soİuin]üluğunu
yazarlafı yüklenlİler

son ba§kı tarihi i 28.21975
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cem *.
yayınevı

AEAGoN

Et§A,YA

$mLER

*

*

Yalonda çıkıyor

Srrnar

Çeıren:
gaid, Maden



49. kitap :

Prof. Dr. Nermi Uygur
TÜRr F,Eİ§EFESİNİN BoYUTT-ARI

15 lira

*
4e kitap :

Prof. Dr. cemaı Yııdırım
BtLlM TAR1Hİ

20 llİa

*
yeni haskıl&f i

Prof. sadun Aren
EKONOMİ EL KİTABİ
Gözden geçirilmiş 5. ba§kı

15 lira

*
Doğan Erguİ

sosYoi-oJİ EL IüTABI
Genişletilmiş 2. baskl

20 lira

*
Doç. Dr. Mehmet seük

İKTtsADı DoKTRİNLER TARfilt
2. baskt / 25 ıi.a

*
Mehmet H. Doğan

ESTETİK
Yeni çıktı / 25 |ita

I

i
l



_

ı,ılİ sUılAR :sııR Dız ı

DEUtET UE

0B sOıınnoOGun grili

ıRtERvtuisi

uMARsız PEilEtOPEcevat çapan

HAMUR lDA (a
caddeai 13, p.k. 12
ankara: aydln kİta

Gon€l Dağıtlm: e yayınları.ankara
tel:26 81 42 l 27 a7 20 İstanbul O
bovı, kocab€yoğlu pa8aiıaizmir: datiç, ikincı boy|ar
o İıol: bğton y! nlırlmlz lçın kateloo l8t€ylnlz oa

o



CENGİZ TLINCER
hacİzlİtOPrak 15 ııra 3.BAsKı

kerkenez 20 lira 3.BASK|

IVİL/ZAFFERBıUYRIJIÇU
bir olayın başlarıgıcı
12,50 lira

oI(fAYAKBAL
garİpler sokagl
10 lira ,3,BASK|

qenc] dizi roman

ABBAS SAYAR
Yllkl atl ıo ıira 3.BAsKı

Çelo 15 ıirı i,.Bi\SKı

KERiMKORCAN
idamlıklar 15. ıira 2.BAsKi

linC lu ira .]. i]AsKı

-€!eyayrnları



hikaye

OICAYAKBAL
önce ekmeklerbozuldu

MtZAFFERBI-]YRI.I(ÇU
magafa
20 llla

VEDAT SAYGEL
ortal ık ıredeıı karıştıl
10 lira

e yayınları
ankaıa Cad.
ıı istanbul

12,50 lira

zEY%ir SELh,toGLU
ltıçiistiinde toplantr
]0 lila



çAĞ|N
PREPARATl

Encephabol
BEY iN

D O KUSUN UN
sPEsiFiK
GücüNü
ARTTlRlR

E, MERCK

aksu
Iaboratuarı

* zepam

* Avigon ( Kap§ül)

,ı Fervigen (Sirop)
Demir + vitaminlsr

Çemberlitaş, Peykane Sokak, No. 29
istanbul - Türkiye
Tol. : 27 18 27



I(EnvAN YAYINLARI
"BAşUCU"

DİZISİNİ SUNAR

KERVAN YAYINIAaİ
Cağaloğlu, ŞeİEfefendi Sokağı 31

Telefon: 2? 48 82 - İstanbul

milüıil!ı
ffinu
DslİH

w--,

Alİ!..
üıİnonüıt

reffi

,Ğfu
J ef€l*İ6l€

ıdryş
].tb



d!!lı:aI!v|:.>:ı:.ı}:ı:a

il3İiİşğ
i:,İıl-ti_iiŞ

[De.Kru.Se

Altınyaldız, varak, gofre etiketler

Baskılı saten etiket

porselen, cam
ve her tür]ü

sanayi çıkartma]arı, etiketler

o
Telefon :

28 4882 - 28 48 83

DEqıiqıı,d §ıİırjl ial{l- şri.Otı,a $rr vt oİı^ıuaı
oıAA|DĞLj,J ÇEı,lıl lıadn sot( ğİlJK Mi.r§ |iAal 39 ı)





İstantıulun Anadolu yakasında
3 milyon metrekarelik bir şahada

15o.oo
nüfuslu
yeuİbİrşe
doguyor

hir

ı

ıleınh
xoıLEKTiF sifiKETi
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